碎片四:他不是傻子（13）

暮色将玻璃窗染成蜂蜜色时，江瑾正蜷在藤编吊椅里给小猫梳理打结的绒毛。小家伙的爪垫沾着窗外飘进的柳絮，每舔一下爪子，粉嫩舌尖就会在绒毛间停顿半秒——这是三天前在便利店后巷捡到的流浪猫，右耳缺了个小三角，像被时光咬了一口的糯米团子。

"叮——"瓷盘轻叩桌面的声响惊动了小猫。刘耀文端着瓷杯走近，蒸腾的热气在杯口织出薄纱。他今日换了件亚麻质地的米白衬衫，袖口卷到手肘处，露出浅褐色的烫伤疤痕——那是上周熬枇杷膏时不慎溅到的。

刘耀文：雨前龙井配桂花冻，你前天说想尝的。

他屈膝半跪在藤椅旁，指节无意识摩挲着茶杯把手内侧的裂璺。江瑾注意到这个细节：每当他藏起心事，总会反复触碰器物上的残缺。小猫突然跃上他膝头，尾尖那抹灰恰好扫过那道疤痕。

江瑾：叫它琥珀如何？那些凝固在树脂里的时光碎片。

刘耀文怔了怔，垂眸看着正用脑袋顶他掌心的毛团，喉结轻轻滚动。

刘耀文：好。不过...

他忽然捏住小猫的后颈拎到眼前。

刘耀文：这小家伙昨天挠坏了你织到一半的围巾。

江瑾噗嗤笑出声。晨光斜切过他紧绷的下颌线，将睫毛的阴影投在轻颤的猫须上——他分明在吃醋。

自从半月前系统提醒倒计时开始，他连玄关多出的陌生雨伞都要反复擦拭三遍。

厨房飘来焦糖爆开的噼啪声时，系统懒洋洋的电子音混着咖啡香漫入耳际。

系统：宿主，他在试验你上周杂志折页的熔岩蛋糕配方，已经失败六次了。

江瑾赤足踩过温热的柚木地板，倚在门框边望着那人背影。刘耀文正用裱花袋在烤盘上勾勒心形，围裙系带在后腰拧成别扭的蝴蝶结——是她教过二次仍学不会的系法。操作台上散落着写满标注的烘焙书，页边泛着经年摩挲的茶渍。

刘耀文突然转身举起烤盘。

刘耀文：这次绝对成功！

融化的巧克力顺着他腕骨滴落，在瓷砖上绽开深褐色的花。江瑾抽出湿巾替他擦拭，指尖触到他掌心新生茧子的瞬间，突然被攥住手腕。

刘耀文：老婆，昨天收晾衣架时发现...你把我那件旧风衣补好了。

她当然记得。深咖色毛呢内衬藏着道十厘米的裂口，是他两年前车祸时被安全气囊支架划破的。昨夜趁他熟睡，她用金丝线绣了丛迷迭香遮盖疤痕——就像他总悄悄修补她所有破损的物件。

暴雨突至的午夜，江瑾在雷声中惊醒。床头电子钟显示03:17，身侧被褥尚有余温。循着窸窣声走向储物间，推开门看见刘耀文跪坐在满地相框间。他正用软布擦拭他们去年在富士山下的合影，玻璃表面映出他泛红的眼尾。

系统：他最近常半夜整理旧物，说要把你存在的痕迹刻进每个分子里。

江瑾蹲下身，发现所有相框背面都用银漆笔标注着日期与地点。最底层的檀木盒里躺着褪色的电影票根、干枯的玫瑰花瓣，甚至她某次输液时揉皱的糖纸。

就要问突然抱住她。

刘耀文：你记不记得求婚那天，雪落在你睫毛上像撒了糖霜？

他的呼吸扫过她颈侧旧伤疤，那是他神智混沌时期咬过的齿痕。此刻窗外紫电劈开云层，照亮储物柜深处用保鲜膜封存的十八个姜茶保温杯——从他们相遇那天起，每个经期他都会悄悄收藏她用过的杯子。

离别前最后黄昏，江瑾在露台给薄荷剪枝。夕照将不锈钢花剪镀成金色，叶脉间凝着的雨珠坠落在琥珀蓬松的尾巴上。刘耀文从身后环住她时，带着新烤曲奇的暖意。

刘耀文声音闷在她发间。

刘耀文：我改造了自动灌溉系统，以后就算...

男人手臂骤然收紧。

刘耀文：就算下雨天也不用担心。

她转身将花剪放入他掌心，金属柄上缠着防止打滑的樱花纹绷带——是他上个月偷偷缠的。琥珀突然跃上铁艺栏杆，琉璃般的瞳孔倒映着城市渐次亮起的灯火。

江瑾：你看，小家伙在学你当时咱俩冷战的时候，你半夜翻阳台送夜宵的样子。

刘耀文从背后抱住她，下巴搁在她的肩上。

刘耀文：老婆，答应我，不要忘记我。

话题转变的有些大，江瑾还有些没反应过来。她转过身，捧住他的脸，认真地看着他的眼睛。

江瑾：我不知道之后会不会忘记你，但你是我这辈子最爱的人。

刘耀文的眼眶红了，他低头吻住她，仿佛想把所有的爱意都倾注在这个吻里。

就在这时，系统的声音在江瑾脑海中响起。

系统：宿主，时间到了。

江瑾的身体微微一僵，她松开刘耀文，后退一步，眼中满是不舍。

江瑾：耀文，我要走了。

刘耀文伸手想要抓住她，却只触碰到一片虚无。江瑾的身影逐渐变得透明，最终消失在空气中。

TNT：什么？我穿书了？还有七个疯批哥哥？提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。