\[正文内容\]
血珠从天花板滴落,在距离我眼球三厘米处悬停。水珠里映着器材室储物柜第三格,那本被血浸透的作文本正在自动翻页。第七页上的蓝墨水字迹像活物般蠕动,突然变成林初夏批改作业时的侧脸。
"血压40/60!"医生的声音隔着水膜传来。我转动眼球,看见心电监护仪上的波纹正变成五线谱,那些跳跃的绿点分明是《茉莉花》的前奏。
束缚带又勒紧几分。那些化作作文纸的布条边缘开始渗血,我的血和蓝墨水混在一起,在床单上晕出奇怪的图案。林初夏的机械残影蹲在输液架旁,她的金属手指插进自己颈部,扯出的光纤带出几片干枯茉莉。
"第七段。"她的声音从我手背的针眼钻进来,凉丝丝的像十年前她钢笔的金属笔夹,"你漏看了批注。"
天花板突然塌下一块,露出器材室斑驳的绿漆门。我拼命挣扎,作文纸边缘割进手腕的疼痛异常清晰。领带夹在齿间发烫,烫得我闻到自己口腔里的血腥味混着铁锈味。
"江兼续!"现实中的医生在拍我的脸,"瞳孔又散了!"他的橡胶手套沾着蓝墨水,在无影灯下反着光。
林初夏的机械臂突然炸开,零件悬浮成病房平面图。她剩下的人类手指指向图纸右下角——现实中我的病床下方。那里传来纸张摩擦声,像有人用鞋跟碾过作业本。
我弓起身子去够床底,束缚带立刻割进皮肉。指尖碰到金属校徽的瞬间,掌心传来十年前自行车链条的油污触感——和林初夏小臂上那道疤的触感一模一样。
校徽在染血的手里发烫。我把它按在输液管上,塑料熔化的蓝烟中浮现毕业典礼场景。照片里的林初夏正从裙摆开始消失,变成数据流。
"删了最后1%。"我喘着气把校徽往静脉切口按,"我就不记得..."
蓝血喷溅在茉莉干花上。光谱突然变成钥匙齿形,天花板所有水珠同时静止,倒映着器材室储物柜——那本真正的作文本第七页,被血浸透的空白处显出荧光字迹。
林初夏的机械外壳开始剥落。她真实的手指抓住我往现实裂缝里塞,指甲掐进我手腕的力道和当年帮我修车时一模一样。"语句不通..."她最后的声音混着血沫,"...重写..."
我咬碎呼吸管。染血的牙齿间,领带夹震动得更厉害了。当我说出"老师今天裙子很漂亮"时,整个病房的监控屏同时炸裂。雪花点中浮现毕业合照,林初夏的身影已经消失到腰部,但照片角落有她钢笔写的批注:"下次藏头诗,试试第七段。"
监护仪突然尖叫。所有束缚带同时崩断,飘散的作文纸页在空中组成完整藏头诗。我伸手去抓,纸页却像刀片般割开手指。血滴在纸上,那些故意写错的段落首字突然发光:
"老"\
"师"\
"今"\
"天"\
"裙"\
"子"\
"很"\
"漂"\
"亮"
最后缺了一个"亮"字。血墨在纸上蠕动,突然变成离婚判决书的日期——7月30日。
"别改那个日期!"
林初夏的声音从未来传来,焦急得像是要穿过时间抓住我的手。器材室的门突然大开,喷出无数漫画书页。其中一页粘着离婚证复印件,上面蓝墨水晕开的形状,正是她小臂疤痕的轮廓。
机械残影彻底剥落。真实的林初夏跪在病床边,她扯开衬衫领口,露出那道疤。"现在看清楚了吗?"她的指尖在发抖,"当年你漏看的批注..."
我喉咙发紧。那道疤的形状,分明是"氵工"字的连笔——她在我每篇作文里都故意写错的"江"字。
领带夹突然投射出校庆邀请函的虚影。07:30的入场时间正在渗血,和林初夏离婚判决书的日期一模一样。
\[未完待续\]我猛地抓住林初夏的手腕,指腹下的脉搏正以每分钟107次的频率跳动——和心电监护仪上《茉莉花》的节奏完全一致。她衬衫领口散开的茉莉香突然变得刺鼻,混着病房消毒水味钻入鼻腔,让我想起毕业典礼那天她别在发间的干花。
"07:30不是校庆时间。"我盯着领带夹投射的虚影,血从咬破的舌尖渗到齿缝,"是当年你骑车摔倒的——"
机械残影的碎片突然全部立起,像被磁铁吸引的图钉扎进我的太阳穴。疼痛中浮现出林初夏推着漏气自行车的身影,她小臂的伤口渗着血,在夕阳下亮得像是融化的蓝墨水。那时我藏在树后,手里攥着没送出去的创可贴。
"现在你明白为什么不能改日期了?"真实的林初夏突然掐住我虎口,力道精确复刻十年前帮我调自行车链条时的触感。她指甲缝里还沾着当年那辆车的机油,此刻正顺着我的静脉切口往里渗。
监护仪发出警报,血压数值开始倒计时。天花板水珠里浮现出器材室挂钟的特写:7:29。我听见自己十七岁的心跳声从排水管传来,咚咚震得输液架上的茉莉干花簌簌发抖。
林初夏的机械残影突然扑向心电监护仪,金属手指插进屏幕的瞬间,所有数字都变成了离婚判决书上的钢笔字。她剩下的人类手指抓住我喉结,指腹温度烫得像是刚摘下的校徽:"最后十秒,看储物柜底层!"
束缚带突然全部断裂,化作作文纸页飞向天花板。我滚下病床时撞翻了器械盘,手术剪扎进掌心的疼痛与当年被自行车链夹手的痛感完美重叠。柜底露出的不是毕业照,而是一张被血浸透的自行车维修单——日期栏里"7月30日"的"3"字正在融化,变成林初夏钢笔漏墨时惯常出现的星形墨渍。
"那天你根本没去校庆。"我捏着维修单的手开始透明化,能看见地板下十七岁的自己正躲在器材室门后,"你在等我?"
林初夏的机械残影突然发出齿轮卡死的声响,她胸口弹出的不是电路板,而是半张被血染红的数学试卷——那道我故意写错的大题步骤里,隐藏着和她小臂伤疤完全一致的折线图。
现实中的医生突然按住我开裂的静脉切口,他的橡胶手套散发着蓝墨水味:"患者出现时间认知混淆!"但监护仪上闪烁的已经不是生命体征,而是器材室挂钟的秒针,正卡在7:29与7:30之间剧烈震颤。
林初夏真实的手指突然穿过时空裂缝,抓住我正透明化的手腕。她无名指上的戒痕蹭过我脉搏时,我听见十年前自行车倒地的声响从病床下方传来——这次终于看清,她摔倒时护住的不是书包,而是那本写满藏头诗的作文本。
隐藏的暗恋信号提示您:看后求收藏(笔尖小说网http://www.bjxsw.cc),接着再看更方便。