无题

第二天一早，废品回收站的三条腿猫就成了镜头焦点。那猫正蹲在废报纸堆上洗脸，缺了条后腿的身子微微晃着，却把爪子舔得雪白。老板娘扔过去条小鱼干，猫精准地用前爪按住，尾巴竖得笔直，倒比寻常猫更显精神。

“它叫三脚金，”老板娘蹲在旁边剥豆子，豆荚里混着两粒瘪的，她也不挑，直接丢进竹篮，“前年来的，被车轧了腿，原以为活不成，结果啊，爬树比谁都快。”正说着，三脚金叼着鱼干跳上裂屏电视，尾巴扫过屏幕上的裂缝，倒像给那道“闪电”添了截尾巴。

苏然拍着拍着，发现墙角的旧衣柜门掉了块漆，露出里面的木纹，像张笑脸。老板娘顺着他的镜头看过去，笑了：“那是我家娃小时候画的，说衣柜会笑，衣服就不会发霉。”衣柜顶上摆着个缺了口的搪瓷缸，里面插着几支干花，是从路边掐的野菊，枯了一半，却照样挺着杆。

离开时，老板娘塞给苏然个铁皮饼干盒，盒盖锈得合不上，里面装着半盒纽扣：“攒了十年，有大有小，你拍片子要是需要道具，尽管来拿。”苏然打开看，纽扣混着颗玻璃弹珠，在阳光下闪着光，倒像把星星锁在了里头。

车子往郊区开，陆沉指着地图：“这附近有个老钟表铺，师傅修表的镊子断了半截，照样能把发条装得稳稳的。”

钟表铺藏在巷子里，木门上的漆掉了大半，露出暗红色的木头。师傅正趴在工作台前修座钟，镊子的断口磨得光滑，夹着细小的齿轮转得飞快。“这镊子用了二十年，”师傅头也不抬，眼镜滑到鼻尖上，“断了才顺手，太齐整的反而抓不住小零件。”

工作台的抽屉歪着，用根红绳绑在桌腿上，拉开时“吱呀”响，里面却码着密密麻麻的零件，连颗小螺丝都有自己的位置。墙上挂着个挂钟，指针少了根分针，师傅却记得准点报时：“不用看，心里有数。”

正说着，挂钟“当”地敲了十下，明明没有分针，那声响却分毫不差。苏然突然想起小时候家里的闹钟，总比实际时间快五分钟，妈妈说这样不容易迟到——原来生活里的准头，从来不在表盘上。

不在在钟表铺吃师傅煮的面条，碗边缺了个小口，盛着面却刚刚好。师傅的孙子抱着个旧闹钟进来，钟面裂了道缝，指针卡在三点十分。“爷爷，这钟还能走吗？”小孩晃着钟，里面的零件哗啦响。

师傅接过来看了看，从抽屉里摸出根细铁丝，弯了个小钩：“能走，就是得慢点。”他把铁丝安进去，闹钟竟真的滴答起来，虽然走得歪歪扭扭，却比任何精准的电子钟都让人安心。

离开钟表铺时，师傅送他们个旧怀表，表盖缺了块玻璃：“看时间不用盖，阳光照进来，指针的影子落在手上，像给日子打了个结。”苏然打开怀表，指针在阳光下晃出细碎的光斑，落在陆沉的手背上，像撒了把金粉。

车子驶离巷子时，陆沉突然指着窗外：“你看那堵墙，有人用碎瓷砖拼了朵向日葵，瓷砖颜色都对不上，可看着比真花还热闹。”

苏然顺着他指的方向看，墙上的向日葵歪歪扭扭，黄瓷砖里混着块红的，倒像花盘里落了颗太阳。他突然想，或许生活本就不是幅工笔画，而是幅拼贴画，用碎布、旧纽扣、缺角的瓷片，照样能拼出满天星光。

“下一站去哪？”陆沉翻着新记的地址，本子边缘卷了角，上面记着“李奶奶的布贴画”“赵大爷的竹编筐（漏了个洞）”。

苏然握着方向盘，看了眼仪表盘上的时间——比实际快了五分钟，是他昨晚特意调的。他笑了笑，指着本子上的第一个名字：“去看布贴画，说不定能遇上块会讲故事的碎布。”

车窗外的风带着草木香，吹得铁皮饼干盒里的纽扣叮当响。苏然知道，这些被时光磨出毛边的瞬间，这些带着缺憾却依旧往前赶的日子，就是他要找的故事——它们或许不完美，却像那朵拼贴向日葵，在生活的墙上，活得热气腾腾，闪闪发光。

躺平失败：我在综艺当显眼包提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。