无题

苏然回父母家那天，特意揣了块王老太给的老豆腐，用荷叶包着，边角被体温焐得微微发潮。火车上邻座的姑娘在啃精致的蛋糕，他却掰了块豆腐嚼着，豆香混着荷叶的清，比任何甜点都让人踏实。

老家的院门没锁，虚掩着，推开门就看见父亲蹲在葡萄架下修竹竿，架子歪歪扭扭的，有根竿子断了半截，他用麻绳缠着，缠得像条麻花。“你妈说这架结的葡萄最甜，断了也得支着。”父亲抬头看见他，手里的麻绳还绕在竿上，像给竹竿戴了串手环，“回来咋不提前说？我好把你房间的旧风扇修修。”

母亲从厨房探出头，围裙上沾着面粉，嘴角还沾着点糖霜：“刚蒸了枣糕，有块发得太喧，像个歪脑袋，正适合你吃——你从小就爱啃不规整的。”灶台上摆着两碗绿豆汤，碗边都有个小豁口，是苏然小时候摔的，母亲却总说：“豁口的碗喝汤不烫嘴，顺着边溜，刚好。”

晚饭的菜摆了满满一桌，鱼的尾巴煎焦了点，母亲说：“焦的地方最香，鱼自己都想多留口。”父亲开了瓶酒，酒瓶塞有点松，倒酒时洒出来点，他赶紧用馒头蘸着擦，说：“别浪费，这酒混着馒头香，比纯喝更有滋味。”苏然看着父亲蘸酒的馒头，突然想起便利店老板说的“日子掺着才够味”，原来父母早把这道理揉进了烟火里。

夜里睡在老房间，风扇果然有点晃，扇叶上沾着层薄灰，转起来“嘎吱”响，却比空调更让人安心。墙上贴着他小时候的奖状，有张边角被老鼠啃了个豁口，母亲用透明胶带补了补，胶带泛黄，却把“三好学生”四个字护得稳稳的。窗台上摆着个缺了口的搪瓷杯，是父亲年轻时的茶缸，现在插着支野菊花，花枝歪向一边，倒比插在花瓶里更显精神。

第二天一早，母亲拉着他去早市。菜市场比他常拍的那个小些，却更热闹，卖菜的大爷把带泥的萝卜摆得歪歪扭扭，说“泥多的才新鲜”；炸油条的婶子总多给半根，说“碎的更酥，凑整了反倒不香”。母亲在个摊位前挑番茄，专捡带点青蒂的：“你爸牙口不好，七分熟的刚好，咬着不费劲儿。”

路过修鞋摊，母亲停下来给父亲修鞋，鞋跟磨偏了，修鞋师傅说：“这鞋跟着你走了半辈子，偏了才合脚，正了反倒硌。”苏然蹲在旁边看，师傅的锥子尖断了点，却把线缝得比新鞋还结实，母亲看着他笑：“你拍的那些，不就是这些吗？咱老百姓过日子，哪有那么多周周正正，偏点歪点，才是自己的路。”

临走时，母亲往他包里塞了罐腌菜，坛子盖有点松，她说：“别盖太紧，让菜透透气，像人过日子，得留点心眼子。”父亲把修好的葡萄架指给他看：“你看这断竿上的葡萄，挂得最沉，风吹不着，雨打不着，歪打正着。”

火车开动时，苏然摸出手机，给陆沉发消息，说家里的枣糕歪脑袋的最甜，父亲缠的葡萄架结满了绿珠子。陆沉回了张照片，是菜市场的王老太，正举着他寄回去的腌菜坛子笑，坛子的泥封裂了道缝，酱香味好像能从屏幕里钻出来。

车窗外的树影往后退，苏然捏着母亲给的豁口碗，碗里还剩点绿豆汤，顺着豁口慢慢晃，像在碗底养了片小湖。他突然懂了，所谓回家，就是回到那些带着缺憾却最熨帖的瞬间里——父亲缠歪的葡萄架，母亲蒸坏的枣糕，豁口碗里的绿豆汤，还有自己骨子里那点偏爱“不完美”的执拗，原来早被家里的烟火喂得透透的。

他给父母发消息，说下次回来拍他们修葡萄架，母亲秒回：“拍的时候记得给歪脑袋枣糕也留个镜头，它可比周正的更有福气。”苏然看着屏幕笑，窗外的阳光刚好落在豁口碗上，漏下来的光斑在手机壳上晃，像母亲往他的日子里，又撒了把温柔的碎金。

躺平失败：我在综艺当显眼包提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。