无题

苏然接到新的综艺邀约时，正在帮父亲编竹筐，竹篾在他手里歪歪扭扭，像条不听话的小蛇。制片人在电话里笑得热情：“苏导，这次咱不拍‘完美生活’了，就拍‘家里的烟火气’，您带着叔叔阿姨一起，保证比上次还火！”

父亲听见了，用竹篾敲了敲他的手：“去呗，让他们看看咱漏馅的韭菜盒子，比那些精致点心强。”母亲在厨房探出头，围裙上沾着面粉：“我把那只豁口碗带上，给嘉宾盛绿豆汤，让他们尝尝‘漏出来的甜’。”

进了综艺片场，母亲一放下行李就找厨房，看见崭新的不粘锅，却皱起眉：“这锅太滑，烙不出韭菜盒子的焦边，有旧铁锅不？”道具组翻出只掉了漆的铁锅，锅底还有点歪，母亲却乐了：“这才对路，我家那口用了二十年的，比这还歪。”

父亲被节目组安排住豪华套房，却偏要搬去员工休息室，说“那屋有张旧木桌，编竹筐顺手”。果然，没过半天，休息室的桌角就堆起几个歪竹筐，有个筐底漏了个洞，他就往里面塞了团旧毛线，说“给嘉宾装手机，防摔”。

第一期拍“家庭厨房”，明星嘉宾们对着菜谱照猫画虎，母亲却系着围裙在灶台前转悠，油溅到胳膊上也不躲：“做菜哪用看谱？闻着味就知道火够不够。”她烙的韭菜盒子，边捏得像波浪，有个直接裂了道缝，韭菜馅露出来，她却往嘉宾嘴里塞：“尝尝，裂了的才够味，馅里的汁没跑干净。”

父亲在旁边给竹筐缠麻绳，见有个嘉宾把番茄切得歪歪扭扭，就说：“切歪了好，炒的时候受热匀，比规规矩矩的块儿入味。”嘉宾愣了愣，突然笑：“苏叔叔，您这话比菜谱有用，我以前总怕切不直，现在觉得歪着挺自在。”

苏然的镜头没对准精致的摆盘，反倒追着母亲沾面粉的手指，父亲缠错的绳结，嘉宾切歪的番茄，还有那只豁口碗——母亲用它盛绿豆汤，汤顺着豁口流到桌上，她就用馒头蘸着擦，说“别浪费，这是老天爷多给的一口”。

第二期拍“老物件的故事”，母亲掏出苏然小时候摔的豁口碗，父亲举起修葡萄架的断竹竿，煤球寄来的裂缝煤晶也摆在桌上。“这碗陪我熬了三十年粥，”母亲摸着碗沿，“豁口的地方被我摸得比新碗还光，就像然然，从小摔摔碰碰的，现在不也挺好？”

有个年轻嘉宾摸着煤晶的裂缝，突然红了眼：“我奶奶去世前，给我留了只掉了底的搪瓷杯，我总觉得不吉利，一直扔在储藏室……现在才明白，那是她给我的念想啊。”苏然的镜头里，嘉宾的眼泪滴在煤晶上，顺着裂缝渗进去，像给石头注了股热乎气。

拍外景时，节目组去了菜市场，王老太拉着母亲看她的豆腐坛：“你看这歪封的，比正正经经的香吧？”母亲摸着坛子笑：“跟我家韭菜盒子一个理，漏点气才活泛。”络腮胡大叔拎来断螯螃蟹，父亲接过就往竹筐里放：“这筐漏底，刚好能漏水，螃蟹住着舒坦。”

节目播出后，观众刷得最多的弹幕是：“原来我妈总留着的破砂锅，我爸舍不得扔的旧扳手，都是生活给的糖啊。”“苏导的镜头里，连裂缝都在发光，比完美的滤镜好看一万倍。”

最后一期收官，母亲包了饺子，有个饺子没捏紧，煮得像只小元宝，父亲举着它对镜头说：“你看这饺子，漏了馅也不耽误好吃，日子也一样，有点缺憾才实在。”苏然看着父母的笑脸，突然觉得这档综艺哪是拍给别人看的，分明是给自己的日子留了份存档——存档里有漏馅的盒子，豁口的碗，断螯的螃蟹，还有父母眼里永远不灭的烟火气。

杀青宴上，嘉宾们抢着要父亲编的歪竹筐，母亲的韭菜盒子方子被传得满天飞。苏然扛着相机站在角落，镜头里，父亲正给嘉宾的竹筐补绳结，母亲在给大家分豁口碗盛的绿豆汤，阳光从窗户照进来，落在他们沾着土的手上，像镀了层金。

他知道，这档节目能火，不是因为拍得多精致，而是因为大家终于看懂了——那些被我们嫌弃的“不完美”，其实是生活最珍贵的印记。就像母亲说的：“日子哪能像机器压的面条，直溜溜的没滋味？得像手擀的，宽宽窄窄，带着点面疙瘩，才够嚼头。”

离开片场时，父亲把那只漏底的竹筐塞给苏然：“装你的相机配件正好，漏点缝，镜头能透透气。”母亲往他包里塞了把菜园土：“回去种点韭菜，记得烙盒子时留个口，让香味钻出来认认门。”

苏然扛着竹筐往家走，筐里晃悠着豁口碗和断螯螃蟹，像揣着一整个热腾腾的人间。他知道，只要这些带着毛边的日子还在，他的镜头就永远有处可去——毕竟，那些漏着气、沾着土、歪着走的时光，才是最该被捧在手心的宝贝啊。

躺平失败：我在综艺当显眼包提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。