无题

邮筒的铁皮被晨光晒得发烫，苏然拍了拍手上的灰，转身时撞见遛弯回来的老邻居。大爷手里拎着鸟笼，笼门的铁丝断了根，用红绳胡乱缠着，笼里的画眉却唱得欢。“这笼啊，破了个洞才透气，”大爷晃着鸟笼笑，“跟人似的，太严实了反倒闷得慌。”

苏然望着鸟笼上飘的红绳，突然想起盲眼老人袖口的毛边，都是些不规整的补丁，却把日子裹得稳稳当当。他往回走时，脚边踢到块小石子，滚了几圈停在路沿下，像颗不肯站队的棋子。

到家时，母亲正蹲在阳台择菜，菠菜叶上沾着泥，梗子歪歪扭扭地翘着。“别看它们长得乱，炒出来比超市捆得齐整的香，”母亲把菜扔进竹筐，筐底漏下的碎泥落在花盆里，“你看这土，松松垮垮的，菜根才好使劲往下扎。”

苏然蹲下来帮着捡菜，指尖触到片卷边的菠菜叶，边缘带着点黄，却比旁边的嫩叶更韧。他突然起身去素材库，翻出那本大学生的笔记本，翻到画着长腿棋子的那页——纸页边缘的卷角被他用胶带小心粘过，胶带歪歪扭扭地爬着，倒像给画加了道花边。

下午去拍老钟表铺，师傅正在修座老式座钟，钟摆歪了半寸，他却不调正，只是往摆锤上缠了圈细铁丝。“这钟啊，走了五十年，早就有了自己的性子，”师傅用镊子夹起个小齿轮，齿轮缺了个齿，却转得比新的还稳，“你硬要扳正它，反倒停得快。”

镜头里，师傅的老花镜滑到鼻尖，他抬眼时镜片反射着钟面的光，像落了两颗星星。有回他拧螺丝拧反了方向，自己念叨：“老糊涂了，倒让它多转了半圈。”苏然没喊停，任由那“咔嗒”的错声混进录音里——后来观众说，这声错响听着亲，像爷爷修自行车时总拧错的螺丝。

收工路过街角，看见个小孩在地上画房子，墙线歪得要塌，却在屋顶画了朵巨大的太阳花，花瓣张牙舞爪地铺了半条街。小孩妈妈站在旁边笑：“你这房子歪成这样，谁住啊？”小孩指着太阳花说：“给风住呀，风长得歪歪扭扭，正合适。”

苏然站着看了会儿，掏出旧相机拍下来。照片里，小孩的鞋尖沾着泥，画太阳花的粉笔断了半截，却把影子拉得长长的，像给歪房子搭了道结实的梁。

晚上吃饭时，父亲喝了两盅酒，脸颊泛红，说自己年轻时编竹筐总被师父骂，嫌他编的底不平。“后来有户人家买去装鸡蛋，说这歪底好，鸡蛋滚不到一块儿，一路颠回家都没碎。”父亲夹了口茄丝，筷子在盘里歪着找，“你看，这世上的事，哪有那么多标准答案？”

苏然望着窗外，晚霞把云染得乱七八糟，有朵像只瘸腿的兔子，却跑得比谁都欢。他拿起手机，给那个大学生发了条消息：“你画的棋子要是跑出来了，记得告诉我它们往哪去——说不定正歪歪扭扭地，往好日子里钻呢。”

手机屏幕暗下去，映出他自己的影子，肩膀有点歪，是高中时总挎单肩包压的。苏然笑了笑，想起《日子的毛边》里还有句话，上次没圈出来：“那些不直的路，说不定藏着更软的风。”

躺平失败：我在综艺当显眼包提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。