无题

冬至那天，老街飘起细碎的雪，苏然和白羽踩着薄雪去给老木匠送新做的歪木勺。木勺的柄歪向右边，勺头却微微向左倾，刚好能稳稳舀起粥碗里的米。

老木匠接过木勺时，浑浊的眼睛亮了亮，用布满老茧的手摩挲着：“这弧度，是顺着你们俩的手型做的吧？”他指腹点了点勺柄的歪处，“你握勺时习惯往回收力，她却爱往外送半分，这歪处，刚好中和了。”

白羽忽然红了脸，想起每次一起吃饭，他递过来的汤勺总会不自觉往她这边歪半寸，而她接过来时，手指总会在同一处落下。原来那些没说出口的默契，早被木头悄悄记了下来。

回程时，雪下得密了些。苏然把围巾解下来，歪歪扭扭地绕在她颈间，两端故意留得不一样长，说这样风从左边钻进来，右边的布就能挡住。白羽被裹得只露双眼睛，看他睫毛上沾的雪粒，忽然伸手去接——指尖刚碰到他的睫毛，他就微微低头，让那粒雪落在她手心里，凉丝丝的，很快化成了水。

“老木匠说，”苏然牵着她的手往阁楼走，脚印在雪地里连成串歪歪扭扭的省略号，“明年开春教我们做木床，说床腿得歪三分，睡在上面才不容易落枕。”

白羽忍不住笑：“他是不是觉得所有东西都得歪着才好？”

“他说啊，”苏然停下脚步，替她拂去发梢的雪，“直来直去的物件看着规整，却经不住日子磨。反倒是这些歪处，像两个人的性子，磨着磨着就嵌在了一起，拆都拆不开。”

阁楼里的炉火正旺，歪柜上的镜匣被烤得暖烘烘的。白羽打开镜匣补口红，忽然发现铜镜里多了个影子——苏然正举着相机，镜头对着她。她刚要躲，他已经按下快门，笑着说：“这张该叫‘歪镜里的两个人’。”

夜里，他们窝在沙发上看老照片。翻到第一次一起刻笔搁的那天，白羽忽然指着照片里苏然的袖口：“你看，这里沾的木屑形状，和我今天围巾上的雪印一模一样。”苏然凑近看，果然，三年前的木屑和此刻的雪印，都是个歪歪扭扭的小爱心。

“可能从一开始，”他把她往怀里带了带，让她的头靠在自己肩上，“日子就替我们把路歪向了彼此。”

炉火“噼啪”响了一声，映得镜匣上的刻字明明灭灭。白羽忽然想起老木匠师娘的话，当年师娘总笑镜匣盖歪得不像话，却每天用它梳头发，一梳就是三十年。原来所谓长久，从不是强求规整的圆满，而是愿意在每个细节里，为对方歪一点点、让一点点，让那些不刻意的迁就，慢慢长成彼此最舒服的模样。

年初二那天，老街的孩子们来拜年，看见阁楼墙上新挂了幅画：歪镜匣摆在歪柜上，镜里映着两个交叠的影子，窗外的歪树枝探进来，刚好勾住窗台上的歪木勺。画的右下角，盖着两个并排的印，“然”字的蝴蝶翅膀，正轻轻搭在“羽”字的云纹上。

“这画叫什么呀？”有个孩子问。

苏然看了眼正在给孩子们分糖果的白羽，她无名指上的歪戒指在阳光下闪了闪，刚好和他袖口露出的歪笔搁连成线。他笑着说：“叫‘歪着的我们’。”

白羽回头时，正好对上他的目光，像那年在工棚里，他指尖碰到她铅笔的瞬间，像那年雪地里，他把歪戒指放进她手心的瞬间，像无数个藏在歪处的瞬间——不用说话，就知道彼此在哪，就知道下一步该往哪个方向歪半寸，才能稳稳接住对方递来的生活。

后来，苏然的相机里又多了许多这样的瞬间：歪木勺碰在一起的粥香，歪镜匣里交叠的晨光，歪屋檐下并排的雨伞，还有他和她，在老街的歪路上慢慢走，脚印歪歪扭扭，却始终朝着同一个方向。

那些被时光打磨得温润的歪物件，那些藏在不规整里的心意，终于在岁月里长成了最结实的模样——像歪根树紧紧抓住歪坡土，像歪石磨慢慢碾着歪粒谷，像他和她，在所有“刚好的歪”里，把日子过成了彼此最安稳的归宿。

躺平失败：我在综艺当显眼包提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。