第二章 邮筒里的秘密线索

晨光透过梧桐叶隙，在邮筒上投下斑驳光影。林晚星捏着那封跨越时光的回信，指尖仍在发烫。她站在邮筒前徘徊许久，终于深吸一口气，又写了封信投进去：“你现在在哪里？我们……还能再见面吗？”

接下来的几天，她像着了魔，每天清晨都绕路去书店窗台找信。老书店老板见她魂不守舍，打趣道：“小姑娘，这邮筒要是真能送信，我早把年轻时的遗憾寄走了。”

林晚星只是笑，心里却藏着一丝执拗。直到周五傍晚，她刚结束插画兼职，就看到书店老板举着个信封朝她挥手：“喏，你的‘时光来信’！”

信封上贴着张老街咖啡馆的邮票，顾时砚的字迹里带着笑意：“明早十点，街角咖啡馆，我点你爱喝的焦糖玛奇朵。对了，别穿那件洗褪色的蓝毛衣，我记得你说过，想穿新买的米色风衣赴约。”

林晚星猛地捂住嘴，眼眶瞬间发热。那件蓝毛衣是她大学时的旧物，而米色风衣是她上周刚买的，还没穿过——他怎么会知道？

周六清晨，林晚星对着镜子穿好米色风衣，反复确认领口的蝴蝶结系得是否整齐。走到街角咖啡馆时，玻璃窗里的身影让她脚步一顿。

穿浅灰色毛衣的男生正低头看书，侧脸线条干净利落，阳光落在他纤长的睫毛上，投下一小片温柔的阴影。听到推门声，他抬头看来，眼里的笑意像化开的蜜糖：“林晚星，我等你很久了。”

是顾时砚。

他面前的咖啡冒着热气，杯沿还沾着焦糖酱。林晚星在他对面坐下，手指紧张地绞着风衣下摆：“你……怎么会在这里？信上的话……”

“三年前，我在银杏道捡到你没写完的信，”顾时砚推过咖啡杯，声音温和，“后来我去了你家乡的城市，却听说你搬去了别处。直到上周，我在老街看到这个邮筒，抱着试试的心态写了封信，没想到真的等到了你。”

他从口袋里掏出个小盒子，打开是片压塑的银杏叶，里面嵌着半封信——正是林晚星当年没写完的那封。“其实那天我也写了信，”顾时砚的耳根微红，“我写的是‘下周六晚七点，图书馆门口，我等你说那句话’。”

窗外的阳光正好，邮筒在街角静静伫立，像在微笑。林晚星看着眼前的男生，突然明白，时光邮筒送回的从来不是遗憾，而是那些藏在岁月里，没来得及说出口的真心。

“那现在说，还来得及吗？”她鼓起勇气抬头，撞进他盛满星光的眼眸里。

顾时砚笑着点头，声音里带着抑制不住的雀跃：“随时都来得及。”

咖啡馆里的音乐轻柔流淌，两人从青春里的错过聊到如今的重逢。林晚星这才知道，顾时砚这些年一直在关注她的插画作品，她发布在社交平台的每一幅画，他都悄悄存进了收藏夹。而那封跨越时光的回信，是他在老街徘徊多日，偶然发现邮筒的“秘密”后，抱着最后一丝期许寄出的。

“对了，”顾时砚忽然想起什么，从背包里掏出本旧笔记本，“我在整理旧物时发现这个，你看看是不是你的。”

林晚星翻开笔记本，熟悉的插画线条映入眼帘——那是她大学时随手画的校园场景，银杏道、图书馆、自习室的角落，每一页都有她的涂鸦，旁边还标注着日期和心情。她猛地抬头：“你怎么会有这个？”

顾时砚笑了：“当年在图书馆，我借走了你的笔记本，想等还回去时夹封信，结果你突然搬离了学校。后来我去你宿舍找，宿管说东西都被收走了，我就一直把笔记本带在身边，想着总有一天能还给你。”

林晚星看着笔记本里的插画，那些被时光尘封的记忆瞬间鲜活。她翻到某一页，画着个男生在银杏道看书的背影，旁边写着“银杏道的他，像从光里走来”，正是顾时砚。原来早在她默默暗恋时，对方也在用自己的方式回应着这份心意，只是命运的波折让他们错过，又让邮筒重启了这段缘分。

从咖啡馆出来，两人漫步在老街上。路过时光邮筒时，林晚星停下脚步，轻轻抱住顾时砚：“谢谢你没放弃，也谢谢邮筒，让我们能重新开始。”

顾时砚回抱她，目光落在邮筒上：“其实，我想在邮筒前做件事。”他从口袋里掏出早就准备好的信封，上面写着“给未来的我们”，里面是两人的合照和新写的信，记录着此刻的心情与对未来的期许。投进邮筒后，他认真地说：“等明年今天，我们再来取这封信，看看这份心意有没有被时光好好保管。”

夕阳给老街镀上金边，邮筒的绿漆在余晖里泛着温暖的光。林晚星靠在顾时砚肩头，看着往来的行人，有人在邮筒前驻足拍照，有人投递信件，那些藏在信里的遗憾与期许，正被时光慢慢酿成故事。

接下来的日子，林晚星和顾时砚成了老街的“故事收集者”。他们帮老奶奶整理给丈夫的信，陪穿校服的女生修改给过去自己的信，用插画和文字记录下这些温暖的瞬间。时光邮筒不再只是两人的专属，成了整条老街的情感树洞，而他们的爱情，也在守护他人遗憾的过程中愈发醇厚。

距离投递“未来信件”的日子越来越近，林晚星和顾时砚既期待又紧张。他们一起布置插画展，把与邮筒相关的故事变成艺术作品，吸引了更多人关注老街的温暖。开展那天，邮筒前挤满了人，有来看展的观众，有来寄信的路人，林晚星和顾时砚在人群中相视而笑，明白这份因邮筒而起的缘分，早已融入生活的点滴，成为彼此生命中最珍贵的部分。

终于到了取信的日子，晨光中，两人再次站在邮筒前。当顾时砚取出那封“给未来的我们”的信，拆开后，里面的合照依旧清晰，信件上的字迹带着去年今日的温度。林晚星靠在顾时砚怀里，听他念着信里的内容，风里有银杏的清香，邮筒在一旁静静伫立，见证着他们跨越错过、重启幸福的爱情，也等待着更多人，把遗憾投递进时光，让真心在岁月里开出花来。

街角的时光邮简提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。