铁盒里的录音带

月光从槐树叶缝里漏下来，在生锈的铁盒上投下斑驳的影子。林秀芬蹲在树根旁，手指轻轻拨开铁盒边缘的苔藓。铁盒发出"咔嗒"一声轻响，弹开的瞬间飘出一股霉味，混着淡淡的铁锈味。

"这是......"赵芳凑过来，手电筒的光柱在铁盒里扫来扫去。她的白衬衫领口还沾着红墨水，在月光下像干涸的血迹。

林秀芬没说话，从铁盒里取出那盘老式录音带。磁带外壳已经泛黄，标签上用褪色的蓝墨水写着"74.7.16"——正是前世录取通知书被调包的前一天。

"放出来听听。"保卫科的王干事接过录音带，塞进带来的手提录音机里。机器转动时发出"沙沙"的杂音，像是老式收音机收不到信号的动静。

赵建国突然扑过来，额头上的伤口还在渗血。"别听！都是假的！"他的中山装袖口线头全崩开了，露出里面缝着的货运单。

王干事侧身挡住他，按下播放键。录音机里先是一阵窸窸窣窣的杂音，接着响起赵建国年轻时的声音："......秀字要写得像被水浸过，最后一笔往上挑......"

赵芳的手指猛地攥紧了手电筒。光柱剧烈晃动，照出她煞白的脸。"爸你连我妈的字都教人伪造？"她的声音像是从牙缝里挤出来的。

录音还在继续："......录取通知书编号要改得自然，用刀片轻轻刮......"突然插入一个女声——是年轻时的陈丽华："建国哥，这样行吗？"接着是赵建国的轻笑："比秀芬写得还像她本人。"

林秀芬感觉身边的赵芳在发抖。月光下，她看见女儿死死咬住下唇，咬出了一排白印子。槐花不断飘落，有几朵粘在转动的磁带上，被卷进机器里碾碎。

"假的！都是合成的！"赵建国突然暴起，指甲在树皮上抓出几道深深的痕迹。木屑飞溅，有几片沾在他渗血的额头上。"那时候哪有这种技术......"他的声音戛然而止，因为录音机里突然传出一声婴儿啼哭。

"小明别闹！"赵建国的声音从录音机里传出，带着明显的不耐烦。接着是陈丽华的轻笑："你儿子饿了。"

现场突然安静得可怕。赵芳的手指悬在停止键上方，微微发抖。林秀芬看见她太阳穴附近的血管在跳动，一下一下，像是要爆开。

"原来如此。"林秀芬轻声说。她弯腰从铁盒里取出那张泛黄的纸片，上面印着录取通知书的编号——和她前世收到的那张一模一样，只是被人用刀片刮过，又用蓝墨水重新描过。

赵芳突然按下停止键，力道大得差点把机器掀翻。她抓起录音带就往树干上摔，磁带壳裂开的瞬间，黑色的磁带条像毒蛇一样窜出来，在空中划出一道弧线。

"小心！"王干事想拦已经来不及了。飞溅的磁带碎片划过赵建国的手臂，立刻渗出一道血线。他愣愣地看着自己的血滴在泥土里，和散落的槐花混在一起。

"这血里流着你给的废物基因。"赵芳从地上捡起一块锋利的磁带碎片，在自己左手腕上狠狠一划。血立刻涌出来，但她像是感觉不到疼，用带血的手指在树干上写字。

林秀芬一个箭步冲上去，扯下自己衬衫下摆按在女儿伤口上。血很快浸透了布料，温热粘稠的触感让她想起前世晒谷场上那些被碾碎的稻穗。

赵建国跪在地上，撕扯着自己的头发："我都是为了你们！为了这个家！"他的嚎叫惊飞了树上的乌鸦，扑棱棱的翅膀声像是谁在鼓掌。

赵芳写完最后一笔，退后两步。月光下，树干上歪歪扭扭的"还债"两个字还在往下滴血。她甩开林秀芬的手，任鲜血滴在铁盒上："从今天起，我不姓赵了。"

林秀芬没说话，目光落在铁盒夹层里露出的一角地图上。风吹过时，她看清那是个青海的某个地方，上面用红笔画了个圈。

远处传来自行车的铃铛声。赵建国突然扑向铁盒，却被王干事拦住。混乱中，林秀芬看见他中山装暗袋里掉出一张照片——年轻的陈丽华站在晒谷场仓库前，手里举着的正是被涂改过的录取通知书。照片背面用褪色的钢笔写着："给小明他妈"。

槐花还在簌簌地落。有一朵正好掉在赵芳还在流血的手腕上，被血染成了淡粉色。林秀芬轻轻拂去那朵花，发现女儿的手臂内侧有个胎记——和铁盒上锈蚀的纹路一模一样。

林秀芬的指尖触到地图边缘时，赵建国突然发出野兽般的嚎叫。他挣脱王干事的钳制扑来，中山装口袋里的照片雪花般散落一地——每张都是陈丽华抱着不同年龄的男孩，背景全是晒谷场仓库。

"青海！"赵芳突然挣开母亲的手，带血的指尖戳向地图，"那个仓库是不是..."话音未落，远处传来拖拉机引擎声。车灯扫过槐树的刹那，所有人都看见赵建国脸上扭曲的青筋——像极了铁盒里那盘被绞碎的磁带。

录音机突然自动倒带，沙沙声里突兀地响起年轻赵建国的声音："...仓库地窖要垫石灰，孩子不能受潮..."王干事猛地按住停止键，金属碰撞声惊飞了树梢的乌鸦。

林秀芬弯腰捡起照片时，发现背面都标注着日期。最早那张写着"74.8.15"——正是前世她被迫改嫁去青海的日子。拖拉机声越来越近，车灯晃得槐树影子在地上疯狂扭动。

赵芳突然笑了。她抹了把腕上的血，甩在父亲剧烈起伏的胸口："原来你早就给我妈选好坟地了？"血珠顺着赵建国的领带滑落，在"先进工作者"的奖章上拖出长长一道痕迹。

录音机这时"咔"地弹出半截磁带，恰好露出粘在上面的槐花。林秀芬捏起那朵染血的花，发现花蕊里卡着半片褪色的糖纸——和她前世在青海仓库窗台上见过的一模一样。

拖拉机在十米外急刹。车门打开的瞬间，赵建国突然扑向车轮。但比他更快的是从副驾跳下来的陈丽华，她怀里抱着的搪瓷缸"咣当"砸在地上，滚出几个发霉的麦芽糖块。

"二十三年了。"林秀芬轻声说。她踩住一张飘落的照片，上面陈丽华正把麦芽糖塞给五六岁的男孩。月光照亮了照片边缘的钢笔字：小明第一次吃糖，1980年冬。

赵芳突然剧烈咳嗽起来，吐出的血沫里混着槐花瓣。她死死盯着陈丽华保养得当的手："原来你儿子...一直吃着我的大学补贴？"话音未落，拖拉机后斗传来重物坠地的闷响。

王干事的手电筒照过去时，穿蓝布衫的男孩正慌张地爬起来。月光清晰地照出他手里攥着的——正是林秀芬前世被调包的录取通知书原件，边角还沾着晒谷场的泥渍。

重生之碎录取提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。