（二）公式、诗行与十六年的回响

时间在公式的交换中失去了重量。七年，两千五百多个地球昼夜，在光速的鸿沟下被拉伸成一条漫长而充满张力的弦。屏幕上的符号早已超越了冰冷的物理定律，演变成一种独属于他们两人的秘密语言。每一次通讯回合，都跨越了三十二年的宇宙时光（发送16年+回复16年）。林默的生命被清晰地分割成两部分：等待的沉寂与接收/发送的短暂爆发。

最初的交流是纯粹理性的碰撞。林默发送了一个关于黑洞吸积盘物质喷流模型的方程，旅人回复的则是对其相对论性流体力学框架的精妙修正，并提出了一个关于喷流准直机制的、基于量子真空涨落的全新假说。林默被其大胆和优雅震撼，立刻投入研究，在三个月后（他的主观时间）发送了基于该假说构建的详细数学模型和数值模拟结果。旅人则在“十六年后”回复了模拟结果的验证数据（来自他们观测的某个真实天体）和对模型边界条件的优化建议。这种超越时空的学术协作，让林默体验到一种前所未有的智力高潮。他们讨论暗物质晕的结构、探讨宇宙暴涨时期的原初引力波特征、争论超弦理论不同版本的预言差异。每一个话题都深邃如宇宙本身，每一次思想的交锋都擦出耀眼的火花。林默感到自己不再是孤独的探索者，而是与一个智慧相当、甚至更高的存在并肩站在了认知的前沿。

然而，冰冷的公式无法完全承载灵魂的重量。一次，在描述一颗超新星爆发能量喷发模型的方程中，林默刻意留下了一个极其隐蔽的“错误”——一个不符合物理常数的系数。这是一个笨拙的试探，一个藏在数理坚固铠甲下的、微弱却真实的心跳。他想知道，在冰冷的符号背后，是否也有同样的渴望？

这一次的等待，比以往更加焦灼。他反复检查自己的方程，生怕那个“错误”过于拙劣被无视，又怕过于明显被视为侮辱。他设想了无数种可能的回应：被纠正、被无视、甚至被斥责。他像一个在黑暗中投出石子的孩子，屏息等待着深渊的回音。

我在星云间等你提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。