第九章 图书馆的鸢尾图谱与未寄出的邮票

午后的阳光透过图书馆彩绘玻璃，在地板上投下鸢尾花形状的光斑。我攥着《欧洲花卉解剖图谱》的手指有些发颤，第37页夹着的干花瓣——和幸村标本盒里的那片几乎一模一样——正随着呼吸轻轻颤动。

「在找什么？」

我猛地合上书，颜料蹭在封面上的钴蓝色被压出褶皱。幸村精市站在书架尽头，白衬衫袖口卷到小臂，露出的医用胶布边缘泛着淡淡的鸢尾色。他手里拿着本《网球战术分析》，书脊却贴着张褪色的标签：「精市专用」。

「幸村学长。」我下意识后退半步，鞋底碾到地板上的光斑，将鸢尾形状的影子踩碎成几片。上周在医务室看到的病历本标题突然闪过脑海——「免疫抑制剂与鸢尾属植物过敏反应研究」。

他走近时，我闻到他领口沾着的柠檬草香气，和佐藤茶屋的消毒水味奇怪地混合在一起。「找鸢尾花的画法？」他伸手抽出我怀里的图谱，指尖擦过我画在空白页的体温曲线，「其实日本鸢尾的花茎韧性，用4B铅笔侧锋更能表现。」

我的视线落在他翻书的手指上。中指关节有层薄茧，是握网球拍留下的，而无名指靠近掌心的位置，有个圆形的淡疤——和我今早看到的药盒说明书上，注射部位的示意图一模一样。

「学长也喜欢画鸢尾？」我接过书时，故意让指尖碰了碰他的无名指。他的手瞬间收紧，书脊发出轻微的脆响。第54页飘落一张泛黄的邮票，图案是法国鸢尾，背面用钢笔写着极小的字：「寄往北海道病院，查收人：精市」。

幸村迅速捡起邮票，夹回书里的动作带着不易察觉的慌乱。「以前住院时收集的。」他把图谱递还给我，袖口的胶布被阳光照得透明，能看见底下淡粉色的皮肤——和我画稿里用来调鸢尾花瓣的钛白色几乎同色。

「学长的手……」我指着他无名指的疤，话到嘴边却变成，「握拍姿势很标准。」

他忽然笑了，阳光在他睫毛上跳跃，像撒了把碎钻。「鹈饲同学，」他第一次连名带姓叫我，语气却很轻，「下次写生，要不要试试画网球场的鸢尾？」他指了指窗外，立海大球场的围栏边，不知何时种满了蓝色鸢尾，花茎在风中摇晃，像极了他打绝杀球时的挥拍轨迹。

我点头时，看见他悄悄把那本《网球战术分析》塞回书架深处。书脊的标签被阳光晒得模糊，「精市专用」四个字的边缘，似乎还有行被修正液覆盖的小字——后来我才知道，那是柳莲二写的「心率超过120次/分时禁读」。

离开图书馆前，我假装整理画夹，瞥见他放在窗台的保温杯。杯底沉着片干鸢尾花瓣，和我速写本里夹着的那片同样形状，只是颜色更深些，像被水泡过无数次。而杯壁上凝结的水珠，正沿着花瓣的脉络滑落，在玻璃上留下淡紫色的痕迹，和他医务室病历本上的印章颜色一模一样。

走到楼梯口时，我听见身后传来压抑的咳嗽声。回头望去，幸村正靠在彩绘玻璃边，阳光透过鸢尾花图案的玻璃，在他苍白的脸上投下斑驳的影。他手里捏着那张法国鸢尾邮票，指尖轻轻摩挲着背面的邮戳——那是十二年前的日期，恰好是我在医院走廊第一次遇见他的那天。

我的画夹里，新的速写纸上刚画了半朵鸢尾花茎，旁边用铅笔写着：「他说花茎要画出韧性，可我摸到的温度，比纸还要凉。」而远处球场上，真田弦一郎的怒吼穿透窗户：「幸村！训练量不足！」但我看见，他攥着秒表的手，和幸村咳嗽时一样，正轻轻按着左胸。

网王—鸢尾与你的盛夏提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。