烬余录

第一章 骨笛

虎娃的女儿叫念晚，瞎眼的姑娘总爱坐在桃林旧址的石头上。她怀里揣着块磨得光滑的木牌，上面是虎娃用刀刻的两个字——阿九。

“阿九姐姐，苏姑姑说你最怕打雷。”念晚用指尖摩挲着木牌上的纹路，雨丝打湿她的鬓角，“可今年的雷特别响，你听见了吗？”

风卷着雨珠砸在残断的树桩上，发出空濛的回响。三年前那棵桃树倒下时，虎娃在树心挖出了截骨头，既不像兽骨，也不似人骨，泛着淡淡的玉色。念晚摸着那骨头的弧度，说像支笛子。

虎娃便请镇上的木匠把骨头削成了笛。木匠削到一半就扔了工具，说这骨头里渗血，削的时候总听见有狐狸叫。最后还是念晚自己摸索着，用小刀子一点点磨出了六个孔。

骨笛吹不出完整的调子，只有呜呜的风声。念晚却总在夜里吹，她说这样阿九姐姐就不会迷路。

这夜的雨下得特别大，骨笛突然发烫，烫得念晚差点脱手。她听见笛子里传来细碎的声响，像谁在哭，又像牙齿打颤。紧接着，一道惨白的闪电劈下来，照亮了院门外的人影——

是个穿青布裙的女子，头发湿漉漉地贴在脸上，手里抱着个浑身是血的狐狸。那狐狸只有三条尾巴，皮毛秃了大半，左前腿不自然地扭曲着，正是当年阿九的模样。

“姑娘……能让我避避雨吗？”女子的声音发颤，怀里的狐狸突然发出一声哀鸣，血珠滴在青石板上，瞬间晕开成桃花的形状。

念晚看不见，却死死攥着骨笛：“你是谁？”

“我叫苏晚。”

骨笛“啪”地裂开道缝，念晚的指尖被划破，血珠渗进裂缝里。她突然想起娘说过的话，说苏大夫当年死在牢里，手腕上有朵桃花印。

“你的手腕……”

女子下意识地捂住左手腕，那里果然有朵淡红色的印记，被雨水泡得发涨，像要渗出血来。“我不是鬼。”她慌忙解释，怀里的狐狸却突然剧烈挣扎，三条尾巴疯狂拍打地面，发出“呜呜”的低吼。

念晚摸到女子的手，冰凉得像块寒冰。她突然笑了，笑得眼泪混着雨水往下淌：“阿九姐姐总说，苏姑姑的手是暖的，能焐热草药，能治好冻伤……可你的手好冷啊。”

女子抱着狐狸跪坐在雨里，肩膀抖得厉害。怀里的狐狸突然抬起头，浑浊的眼睛死死盯着念晚，喉咙里发出破碎的气音，像是在说“走”。

这时，远处传来马蹄声。女子脸色骤变，将狐狸塞进念晚怀里：“替我护着它，千万别让官兵找到！”说完转身冲进雨幕，故意踩出重重的脚步声，引着马蹄声往相反的方向去了。

念晚抱着狐狸缩在门后，听见远处传来女子的惨叫，还有骨头碎裂的脆响。怀里的狐狸突然安静下来，三条尾巴慢慢垂落，最后化作点点金光，钻进骨笛的裂缝里。

骨笛彻底碎了。

第二天，山民在山涧里发现了一具女尸，手脚都被打断，左手腕上的桃花印被生生剜去，露出红肉模糊的伤口。没人认得出她是谁，只有念晚知道，那是苏晚——是阿九用最后一缕妖力凝聚的幻影，连带着自己三百年的记忆，一起成了引开追兵的诱饵。

而那只狐狸，再也没出现过。念晚在门槛下摸到一撮灰，风一吹就散了，像是从来没存在过。

第二章 灯灭

念晚把那具无名女尸葬在了桃林旧址，就在桃树桩旁边。她用碎掉的骨笛片拼成个小匣子，装着那撮灰，埋在女尸脚边。

“阿九姐姐，苏姑姑，这次你们不会分开了。”她跪在坟前，用手刨着土，指甲缝里全是血，“我娘说，人死后会变成星星，妖死后会变成流萤……可你们怎么连光都不肯给我看呢？”

回答她的只有风。

这年冬天来得特别早，第一场雪就压垮了念晚家的屋顶。虎娃带着她去镇上投奔亲戚，临走前，念晚把那块刻着“阿九”的木牌埋在了坟头。

镇上的日子不好过。亲戚嫌她是个瞎子，总把脏活累活推给她。念晚白天挑水劈柴，夜里就缩在柴房里，摸着腕上的伤疤发呆——那是骨笛划破的地方，总在阴雨天发烫，像有谁在咬她的肉。

开春时，镇上闹起了麻疹。念晚也染了病，发着高烧躺在床上，听见亲戚在门外说：“这瞎子就是个累赘，扔去乱葬岗算了。”

迷糊中，她感觉有人摸她的额头，指尖暖暖的，带着股熟悉的苦香。“傻孩子，怎么把自己作践成这样。”

念晚想睁眼，眼皮却重得抬不起来。她抓住那人的手，摸到粗糙的指腹，摸到虎口处的薄茧——那是常年握药杵磨出来的。“苏姑姑……”

“我在。”

“阿九姐姐呢？”

那人的手顿了顿，声音低了下去：“她在给你煎药。”

念晚笑了，烧得通红的脸上泛起两朵不正常的红晕：“我听见了，她在吹骨笛……可那笛子早就碎了呀。”

屋外传来呜呜的风声，像极了骨笛的调子。念晚的意识渐渐模糊，最后听见的，是那人轻轻的叹息：“傻狐狸，你看，她还是认出我们了。”

第二天，亲戚发现柴房里的瞎子没气了。她的脸上带着笑，手里紧紧攥着半块干硬的麦饼，正是当年苏晚分给阿九的那半块，被念晚从家里带了出来，一直藏在怀里。

而坟头的木牌不见了。有人说，夜里看见个穿青布裙的女子，背着个白发姑娘往山外走，那白发姑娘的手里，攥着块刻着“阿九”的木牌，木牌上的字被血浸得发黑，像极了青丘祭坛前裂开的龟甲纹路。

第三章 轮回

五十年后，江南水乡。

有个卖花姑娘总在桥头摆摊，篮子里只放桃花。她说自己叫阿九，却总对着桃花发呆，说忘了些重要的事。

有天，来了个买花的女子，穿件月白长衫，手里拿着支竹笛。“这桃花怎么卖？”

阿九抬头，看见女子的左手腕上有块淡青色的疤痕，像朵没开的桃花。“不要钱。”她递过一枝开得最盛的，“送你。”

女子接过桃花，指尖不小心碰到阿九的手。两人同时“嘶”了一声，像被什么烫到。

“你的手……”女子惊讶地看着阿九的指尖，那里有道浅浅的疤痕，和自己竹笛上的裂缝形状一模一样。

阿九摸着自己的指尖，突然眼眶一热：“我好像在哪见过你。”

女子笑了，眼角的皱纹里盛着阳光：“我叫苏晚，住在巷尾的药铺。”

那天，阿九收了摊，跟着苏晚回了药铺。药铺里弥漫着苦香，后院种着片艾草，檐下挂着晒干的桃花。苏晚给她倒了杯温水，杯沿上有个小小的缺口，像极了当年阿九用爪子碰掉的那只。

“我总做个梦，”阿九捧着杯子，指尖发烫，“梦见一片桃林，有只狐狸断了腿，还有个姑娘死在牢里……”

苏晚的手一抖，水洒在桌面上，晕开一小片湿痕。“那狐狸，是不是有三条尾巴？”

阿九猛地抬头，眼里全是泪水：“你怎么知道？”

苏晚从抽屉里拿出个木匣子，打开一看，里面是半块碎掉的骨笛，裂缝里还嵌着些暗红色的碎屑。“因为我也做过同样的梦。”

她拿起骨笛碎片，轻轻碰了碰阿九的指尖。碎片突然发出微弱的金光，阿九的指尖和苏晚的手腕同时泛起红晕，像两朵盛开的桃花。

“我想起来了。”阿九的声音发颤，“那年冬天，你把油纸伞往我这边倾了大半，麦饼好硬，可我啃得很香。”

“我也想起来了。”苏晚的眼泪掉在骨笛碎片上，“你为了抢药被房梁砸中，我抱着你哭，你却用尾巴扫我的脸，说我眼泪太咸。”

金光越来越亮，两人的身影渐渐变得透明。阿九看见自己身后慢慢展开九条尾巴，金光闪闪的，比记忆里任何时候都要漂亮。苏晚的手腕上，桃花印越来越红，最后化作点点光斑，融入阿九的尾巴里。

“这次，我们不分开了。”

“好。”

药铺里的金光突然炸开，又瞬间熄灭。邻居们听见响声赶来，只看见空荡荡的药铺，桌上的杯子倒在一边，水流进地板的缝隙里，像条蜿蜒的小溪。后院的桃花突然全部盛开，簌簌落了一地，瓣瓣都带着金边。

有人说，那天看见两只蝴蝶从药铺里飞出来，一只金红色，像燃烧的狐狸尾巴；一只纯白色，翅膀上沾着点点药香。它们绕着桃花飞了三圈，然后一起冲向太阳，最后化作两缕青烟，连影子都没留下。

后来，巷尾的药铺改成了茶馆。有个说书先生总爱讲个故事，说青丘有只狐狸，爱上了人间的女子，为她耗了三百年修为，断了六条尾巴，最后连魂魄都散了。那女子也为狐狸死了三次，一次在牢里，一次在山涧，一次在轮回里。

听故事的人总问：“她们最后在一起了吗？”

先生就会指着窗外的桃花笑：“你看这花，开了谢，谢了开，从来没断过。”

可没人知道，那年春天，茶馆的门槛下，长出了一株奇怪的草。叶子像狐狸的尾巴，开着淡红色的花，花心是两瓣紧紧依偎的花瓣，一瓣带着狐火的温度，一瓣沾着草药的苦香。

风吹过的时候，草叶会发出“呜呜”的声，像谁在吹一支永远吹不完整的骨笛。

阿九我想你了提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。