第 16 章：昭心诊所的破土日

晨雾还没散尽，脚下的泥土还带着夜雨的潮气。我站在奠基台前，手里的铁锹沉得像是灌了铅。远处山坡上的野樱开了，花瓣打着旋儿往下飘，落在奠基石上那行“昭心公益诊所”的字样上。

人群陆陆续续聚了过来，有几个白发老人坐在前排，拄着拐杖，眼神亮得吓人。他们认得林昭。当年林昭在这村口摆过义诊桌，天热的时候蹲在树荫下给小孩擦汗，下雨天披着塑料布给老人看病。他总说：“要是能在这儿建个诊所就好了，不用太大，够暖和就行。”

“沈医生？”主持人在旁边小声提醒，“该开始了。”

我点点头，喉咙有点紧。主持人的开场白从扩音器里传出来，像是隔着一层水。我能听见人群中的窃窃私语，能感觉到那些目光落在我身上，像针一样戳着我的背脊。

“今天是我们‘昭心’的第一步。”主持人说，“感谢各位乡亲父老的支持，也感谢……”

我没听下去。风一吹，我闻到了一股熟悉的中药味，不是现场有的，是记忆里的。林昭总是背着个帆布包，里面塞满药瓶和听诊器，走路时叮当作响。他从不喊累，也不抱怨，哪怕那天高烧到四十度，还硬撑着给我喂药。

“你要替我看下去。”

那声音突然在耳边炸开，我猛地一颤。

“沈医生？”

我这才发现自己的手已经握不住铁锹，指节发白，掌心全是汗。我低下头，假装整理衣角，把眼泪偷偷抹掉。可那一句“你要替我看下去”就像钉子一样扎进脑子里，拔都拔不出来。

“接下来，有请村民代表发言。”

一个穿旧棉袄的老伯站了起来，扶着拐杖慢慢走到话筒前。他咳嗽了几声，声音沙哑。

“林昭这孩子啊……”他说，“我记得那年夏天，我孙子发烧抽搐，是他连夜骑车送来退烧药，自己摔了一跤，胳膊都划破了也没顾上包扎。”

我盯着他的嘴，听他说完每一句话。人群里有人点头，有人抹泪，还有人低声叹气。我想起那个夜晚，林昭跪在床边打盹，输液架歪倒了，吊瓶差点砸在我脸上。他慌忙扶正，额头撞上床栏，却笑着说：“没事，顶多留个包。”

“沈医生？”老伯忽然看向我，“你记得那晚的事吗？”

我愣住，一时没反应过来。人群安静下来，所有目光都集中在我身上。

“我……记得。”我开口，声音干涩得不像自己的。

老伯点点头，拄着拐杖慢慢走回去。主持人继续说着什么，我一句都没听进去。

“林母，该您了。”

她从人群中走出来，穿着一件灰蓝色的外套，头发梳得一丝不乱。她走过我身边时，轻轻拍了拍我的肩膀，手掌温热，像林昭的手。

她站到话筒前，低头看了眼稿纸，又抬头看向奠基石。她的嘴唇动了动，半天才出声。

“我儿子小时候，就爱往村口跑。”她说，“他说那儿能看见病人来的方向。他说要盖个诊所，能让病人躺在舒服的床上，还能看星星。”

她顿了一下，声音哽咽：“他说要救人，可他忘了，他自己也需要被救。”

我闭上眼，眼泪还是流了出来。我咬住牙，死死攥住铁锹，指甲几乎掐进木头里。我想起那封信，那句“你要替我活”。可我凭什么替他活？我连他最后一面都没见到。

林母说完，走下台阶，把铁锹递给我。她的手很轻，声音也很轻。

“这是他的心跳，现在由你来延续。”

我接过铁锹，指尖触到冰冷的金属。那一刻，我真的感觉到了，那颗为我跳动的心脏，就在铁锹里，在我心里。

“请各位合影留念。”

闪光灯接连亮起，我机械地站在原地，配合着摆姿势。人群渐渐散去，我独自走向奠基石，准备翻土。

铁锹刚插进土里，铲子碰到了什么东西。

“咔”的一声。

我蹲下身，扒开松土，看到一个玻璃瓶埋在下面。瓶身贴着标签，写着“昭心·十年之约”。

我把它拿起来，手指微微发抖。瓶口用软木塞着，里面是一张泛黄的纸条。

我拔开瓶塞，抽出纸条，展开来看。

上面只有七个字：

“若你来建它，请别忘记爱。”

我怔住了。

风一吹，纸条边缘卷起，露出背面的一行小字。我翻过来一看，竟是一个陌生的医院地址，和两个字：

“苏晚。”

我盯着那几个字，心跳漏了一拍。苏晚是谁？为什么林昭会在心愿瓶里留下这个名字？

“沈医生？”

我猛地回头，看到陈景然站在不远处，手里拿着手机。

“有个急诊，需要你过去。”

我点点头，把纸条塞回瓶子里，站起来。风吹得更大了，野樱落得更多了。

我低头看着奠基石，轻轻说了句：“我会让它跳起来。”

转身离开时，我回头看了一眼，山坡上仿佛站着一个人影。

是林昭。

他站在野樱纷飞中，冲我笑。

[本章完]

心跳完后是你的心提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。