王嘉尔的在意
选秀节目的邀约，让苏清瑶心中充满期待。她以为这是公司赐予她的闪耀时刻。可当她满怀憧憬地来到现场，才发现事情并不简单。成员原来早已内定，自己只是被推来充当炮灰的棋子，那一刻，希望的火苗在冰冷现实前慢慢熄灭。
闪光灯熄灭瞬间，苏清瑶耳返里骤然炸开尖锐电流声。她下意识抓紧话筒，控制室玻璃后，执行导演的嘴唇在阴影里开合。
万能人物：C12频段切断，三号机位准备拍她失误的近景
龙套：这什么破节目，连彩排都不给，摆明了要你做炮灰
经纪人半小时前递给她程时，油腻剥落的食指戳着她锁骨。
龙套：嗓子哑了就别硬撑，反正合同违约金公司付
舞台左侧应急灯亮起幽蓝冷光，照亮观众席上“内定冠军”的荧光牌。导播切到全景镜提示音响起时，她突然扯下耳返，金属耳机砸在地上发出清脆声响。
《破茧》第一小节，清唱预备。她对自己默念，声带囊肿的灼痛突然化作奇异清醒剂。第一个音阶冲出口腔瞬间，演播厅顶棚灰尘簌簌震落。
#龙套：这他妈是修音了吧？
后台监控屏前，造型师手里的发胶罐咣当砸在地上。画面中苏清瑶转身时腰椎发出轻微咔响，但她的高音像一把火焰刀，生生劈开预录好的垫音轨道。
直播间弹幕突然爆炸式滚动：
【卧槽这肺活量！】
【节目组剧本穿帮了】
【救救救这个颤音！】
【三分钟我要这个妹妹全部资料】
观众席第一排举着淘汰牌的女孩放下手臂，荧光棒残影在视网膜拖出流星轨迹。导师席传来椅子挪动巨响，站起来时碰倒立麦，反馈啸叫刺耳。
万能人物：声带闭合完美，头腔共鸣至少练了八年
坐在C位的PD对身旁目瞪口呆的舞蹈导师说，右手无意识摩挲评分板上咖啡浸糊的"S"字母。大屏幕特写镜头里，苏清瑶后颈汗珠顺着脊椎没入演出服，布料下腰椎固定带轮廓若隐若现。
导播手忙脚乱切到广告画面前一刻，全网都看见苏清瑶在最后一个长音里扬起的下巴，观众席此起彼伏的闪光灯连成银河。
广告画面切入瞬间，苏清瑶耳膜被剧烈心跳震得发疼。观众席第一排戴鸭舌帽女生突然站起来，把荧光棒折成两截扔向舞台。导播间传来玻璃杯打碎声，PD抓着评分表冲进后台，正撞见执行导演在流程单前愣神。
万能人物：这他妈是直播事故！
咆哮混着此起彼伏电话铃声，监控屏里苏清瑶弯腰捡起荧光棒的动作，让实时收视率曲线猛蹿三个点。
苏清瑶弯腰捡起荧光棒时，断裂塑料管在掌心划出红痕。观众席嘘声更大，但她手指已摸到荧光棒刻着的小字——“我在B区3排”。
导播间突然传来刺耳警报声，陆沉一把推开围堵保安，抓起备用话筒喊：“所有机位对准主舞台！”苏清瑶抬头时，正好看见屏幕上自己睫毛沾着的汗珠被镜头放大成钻石。她突然把荧光棒塞进腰间固定带，动作让演出服裂开线缝，露出里面缠满绷带的腰。直播间弹幕突然清空两秒，紧接着疯狂刷出满屏【！！！】。舞台监督耳麦传来制片人撕心裂肺尖叫。
万能人物：快！她经纪人的采访片段！
但摄像机像着魔似的，死死锁定把荧光棒折成双节棍的身影。
荧光棒在空中划出抛物线，林小满鸭舌帽被气流掀翻，露出退赛声明的半边脸颊。苏清瑶鞋跟卡进舞台缝隙，借踉跄姿势突然侧手翻。
“卧槽这腰力！”舞蹈导师矿泉水瓶砸在评委席上，陆沉已经冲到调音台前扯下音频线。直播间飘过一条弹幕：【B区3排那个是上届总冠军啊】
导播间有人尖叫：“收视率破5了！”所有摄像机同时转向评委席——陆沉把评分板摔在桌上，咖啡渍晕开的"S"刚好盖住节目logo。
PD把评分板往桌上一拍，金属夹子弹开的脆响格外清晰。
万能人物：唱跳得很不错
他推推眼镜，镜片反光遮住眼神。
万能人物：你的初舞台考核通过了
苏清瑶睫毛颤了颤，汗珠顺着太阳穴滑到下巴。
苏清瑶：谢谢
声音有点哑，手指无意识揪着演出服下摆。
观众突然爆发出掌声，有个穿应援T恤的女生站起来大喊。
万能人物：瑶，看这里！
苏清瑶条件反射转头，被舞台追光刺眯起眼。
PD突然伸手调整领麦。
万能人物：明天早上八点，记得来3号练习室，和其他人一起练习
后台走廊应急灯滋滋作响，苏清瑶刚推开化妆间门，就被王嘉尔撞得后退两步。
他一把抓住她胳膊，触到冰凉皮肤。
王嘉尔：膝盖怎么回事？上次医生怎么说的？
苏清瑶低头看着裂开裤管，淤青在惨白灯光下泛着紫。
苏清瑶：舞台机关卡了一下…
话音未落，王嘉尔已经单膝跪地掀开她裤脚。
王嘉尔：这叫卡了一下？
指尖轻轻按在肿胀关节上。
王嘉尔：韧带旧伤都肿成这样了，你刚才还在台上翻跟头？
化妆镜映出他绷紧下颌线。
走廊传来工作人员喊她名字，清瑶想抽回腿却被他攥得更紧。
“说过多少次，”王嘉尔掏出止痛贴拍在她手心。
王嘉尔：有事第一个通知我们
手机突然震动，屏幕上跳出消息：【热搜爆了 你师妹把选秀节目玩成武术表演】
王嘉尔手指按在她膝盖上，清瑶倒吸一口冷气：“疼...”话没说完咬住下唇。镜子映出皱成一团的小脸，睫毛还挂着泪珠。
王嘉尔：活该
嘴上这么说，力道却放轻了。指腹小心翼翼避开最严重地方，轻轻揉边缘皮肤。
王嘉尔：刚才在台上不是挺能逞强？现在知道疼了？
苏清撇嘴想抽回腿却被按住：“别动！”他抬头瞪，化妆间白炽灯在他眼睛里映出细碎光点。
王嘉尔：韧带都肿成这样了还敢翻跟头，你是不是嫌命太长？
苏清瑶：我那不是…
刚想辩解，突然传来一阵刺痛，让她倒吸凉气。
王嘉尔：疼就对了
从医药箱翻出冰袋，轻轻按在膝盖上。
冰凉触感让她瑟缩，却被牢牢按住脚踝。
王嘉尔：让你长点记性
门外传来脚步声，他头也不抬吼。
王嘉尔：等着！
吓得脚步声立刻停住。低头继续处理伤口，声音却软下来。
王嘉尔：如果再有下次，我们就把你紧紧绑在身旁
手指突然从膝盖移开，捧住她汗湿脸颊。灯光从指缝漏下，得她眯起眼。
王嘉尔：疼不疼？每次见你都比上次还狼狈
拇指蹭过眼下，抹掉将落未落的汗珠。
想扭头却被固定住下巴，只能盯着领口的彩带碎屑。
苏清瑶：机关突然卡…
王嘉尔：呵
突然笑出声，鼻息喷在发红耳尖上。
门外传来敲门声，他头也不回吼。
王嘉尔：再催就滚蛋！
万能人物：PD说下轮录制推迟到下周五早上八点
工作人员扒门缝说完溜走，生怕被眼神扎成筛子。
门刚关上，他就蹲下来系鞋带。
“现在立刻马上跟我回宿舍。”手指勾着鞋带打个死结。
王嘉尔：再跳一次你膝盖就别要了
突然勾住下巴，转而捧住脸颊，拇指蹭嘴角。
王嘉尔：乖宝
声音软下来，带着鼻音。
王嘉尔：你知道我们有多担心你吗？
灯光在睫毛下投出细碎阴影。
王嘉尔：上周声带囊肿发作躲在厕所咳血，上个月腰椎固定带勒出淤青，现在膝盖肿成这样
突然把额头抵在肩膀上。
王嘉尔：你每次受伤都瞒着我们，是我们不值得依赖吗？
感觉呼吸热气透过布料传来，肩膀那块布料有点湿。“我...”刚开口就被打断。
王嘉尔：一点都不行
抬起头，眼眶红得吓人。
王嘉尔：至少依赖我们一点好不好？
抓起手腕按在胸口。
王嘉尔：你摸摸看，这里跳得多快
手掌贴在手背上，心跳声震得指尖发麻。
王嘉尔：跳成这样还敢逞强？
声音哑得厉害，喉结上下滚动。
王嘉尔：你知不知道我…
门突然被推开，场务探头进来。
万能人物：PD说单独找你有事
话没说完就被粉饼盒吓退。
王嘉尔：别管pd…
转回来眼眶更红了，拇指擦过眼下。
王嘉尔：现在跟我去医院
语毕。尽头传来脚步声，手里攥着被揉烂评分表。
万能人物：苏清瑶，你…
王嘉尔：她哪也不去
直接打横抱起，演出服下摆还滴着汗。
王嘉尔：要镜头是吧？
突然转向最近摄像机。
王嘉尔：拍啊！
弹幕瞬间淹没屏幕：【卧槽公主抱】【这是王嘉尔！！】【王嘉尔和她什么关系？】
抱着出化妆间，演出服下摆蹭到钉子，拉一声裂开口子。“别乱动，”手臂收紧，往怀里带。
王嘉尔：在乱动又要出血了
尽头PD追来，攥着皱巴巴评分表。
#龙套：医务室在…
王嘉尔：让开！
直接撞开肩膀，头发扫过下巴，带着汗湿洗发水味。镜头追着拐进安全通道，弹幕刷屏：【这男友力绝了】【还在渗血啊】【快看陆导师表情笑死】
感应灯忽明忽暗，突然揪住衣领。
苏清瑶：放开，我自己能走…
话音未落被抵在墙上。
王嘉尔：逞能上瘾了是吧？
喘着粗气，鼻尖几乎碰到额头。
王嘉尔：刚才翻跟头时候怎么不想想后果？
楼下传来脚步声，场务拿着对讲机喊往地下停车场去。突然低头咬住耳垂。
王嘉尔：抱紧
还没反应过来，单手抱着翻过扶手，跳下半层楼。失重感让她尖叫，下意识搂住脖子。
王嘉尔：怕了？
落地时膝盖弯曲缓冲。
王嘉尔：下次再受伤瞒着我...
王嘉尔：我就当着全网直播亲你
贴近耳边，热气喷在敏感皮肤上。
一脚踹开急诊室门，护士平板“啪”地掉地。
王嘉尔：先处理膝盖！
吼得走廊震动，隔壁小孩哇地哭。想缩腿被按住，消毒棉球擦过伤口疼得直抽气。
王嘉尔：轻点！
瞪着小护士，却把手腕攥出红印。小护士手抖，镊子差点戳到伤口。
突然冲进来几个举手机粉丝，镜头怼到膝盖。抄起病历本砸。
王嘉尔：拍什么！
有手机砸墙上，屏幕裂成蜘蛛网。
苏清瑶：王嘉尔…你冷静
扯袖子，话没说完被打横抱起，输液架哐当倒地。踹开备用通道门，头发扫过下巴，汗水和血腥味混合。
电梯门合上，一脚踹控制面板，楼层全亮。
王嘉尔：补录个屁！
看见膝盖渗血染红袖口。
王嘉尔：你他妈看看她腿都成什么样了？
PD手机屏幕亮着，上面是最后通牒：【不回来就按违约处理】。伸手去够手机，牵动伤口疼得“嘶”。
王嘉尔：别乱动！
凶巴巴吼，却把手臂垫到腰后支撑。电梯急停，整个人被揽进怀里，蹭到锁骨未干汗渍。
突然把手机摔地：“老子不干了！”碎裂声格外清楚。
王嘉尔：这破节目配不上她的嗓子
负一层停车场灯光惨白，大步走向保姆车，听见心跳快得不像话。“嘉尔...”刚开口被打断。
王嘉尔：闭嘴，再说话就亲你
拉车门很重，却把她小心放在后座。
往保姆车后座一放，安全带刚“咔嗒”，突然撑头枕俯身。下意识往后缩，被逮住机会堵住嘴唇。
“唔...”手指揪住衣领，指甲掐进锁骨。驾驶座经纪人手抖，矿泉水瓶“嘭”炸，水花溅到仪表盘。
另一只手扣住后脑勺，指缝夹着半张贴完止痛贴。
王嘉尔：让你逞强
咬着下唇含混说，呼吸喷在发烫脸颊上。后视镜映出经纪人尴尬表情，车窗外狗仔镜头一闪而过。
手指猛地揪住衣领，指甲掐进肩膀。传来倒吸冷气声，头也不抬踹座椅背。
王嘉尔：看路！
闪光灯闪烁间隙，睫毛不停颤，手指却收紧。察觉到回应，喉结滚动加深这个吻，抵在座椅上的力道让皮质座椅吱呀。
松开嘴唇，睫毛还在抖，鼻尖泛红。“疼...”小声嘟囔，手指揪着领口没放。瞥见狗仔闪光灯，猛打方向盘拐进小巷。
#龙套：祖宗们消停点可以吗！
传来止痛贴撕开声，捏膝盖动作放轻。
王嘉尔：现在知道疼了？刚才亲的时候怎么不喊？
车载电台插播：“...苏清瑶初舞台直拍点击量破三千万...”眼睛一亮，忘了疼。
苏清瑶（林佳璐）：嘉尔你听——
王嘉尔：听个屁
扯开领口散热，锁骨留着月牙印。
贴近耳垂，热气烫得一缩。
王嘉尔：在敢瞒着伤情上台 下次就亲到热搜第一
推开门，双手轻轻托起腰，护在门板之间。呼吸交织，温柔炽热垂下头，以唇封缄微启唇。
手机毫无预兆地剧烈震动，皱眉烦躁掏出来。屏幕亮起，瞳孔一缩——热搜词条刺目：#王嘉尔苏清瑶激吻#。盯着看了片刻，嘴角冷笑，看穿一切荒唐虚伪。手臂一扬，被抛向沙发，“咚”一声。房间陷入死寂，空气残留压抑怒意不屑。
王嘉尔：让他们拍个够！
踮脚想看，被按回门上。咬着耳垂含糊说。
王嘉尔：现在知道害羞了？
感应灯熄灭，滚烫手掌垫在后脑勺和门板之间，车载广播喊着：“苏清瑶直拍破五千万..."
抵着额头喘气，鼻尖蹭到发烫皮肤。
王嘉尔：热搜第一了，满意了？
声音哑，手指掐在腰侧没放。睫毛颤，嘴唇被咬得发麻。
苏清瑶：明明是你…
未尽，轻含下唇，舌尖扫过齿列。时间停滞，呼吸交织，暧昧气息蔓延，心跳加快。
手机再次被消息提示音炸开。PD语音信息外放。
直接按删除键，低头咬耳朵。
王嘉尔：不准见！
门外传来脚步声，下意识往怀里缩。突然打横抱起，踹开卧室门。
王嘉尔：睡觉
扯过被子裹住，指尖碰到冰凉膝盖，眉头立刻皱。
王嘉尔：明天敢去练习室你试试看
