镜中真我
钢缆在掌心勒出血痕，我翻身跃上平台时，试剂瓶差点脱手飞出。地面的双心印记正在发光，和我体内流淌的银液频率完全一致。
"欢迎回家。"
瑶瑶的声音从四面八方传来，却没有任何回声。我喘着气摸向锁骨下方，那里的金属纹路烫得惊人。抬头时看见控制台上悬浮着另一个试剂瓶，蓝光里浮现出父亲的全息投影。他穿着实验室白大褂，手指在虚空中快速划动，像是在输入什么数据。
投影突然转向我，那张熟悉的脸开始像素化重组，最后变成站长的脸。
"你早就知道。"我对空气说。
镜化我的脚步声停在身后。他没有说话，只是把试剂瓶举到眼前。瓶身蓝光映出他半张烧伤的脸，皮肤下齿轮咬合时溅出火星。我想起实验室爆炸那天的火光，想起自己是如何从废墟里爬出来，却发现瑶瑶不见了。
"你记得什么？"他突然开口。
我握紧拳头，指甲掐进掌心。试剂瓶震动得厉害，蓝光在地上投出扭曲的影子。那些影子慢慢拼凑成实验室的轮廓，我看到自己躺在实验台上，父亲站在操作台前。
"那天晚上......"
"那天晚上你被绑在实验台上。"镜化我打断我，"父亲不是来救你的，他在提取你的记忆。"
通风管道传来金属摩擦声。我后退半步，踩到地上渗出的银液。它们像活过来似的缠上鞋底，在裤脚晕开暗蓝色光斑。控制台的红光扫过墙面，我看到密密麻麻的监控画面——全是我在不同时间出现在城市各处的影像。
"你以为自己找到了真相？"镜化我的声音带着冷笑，"你以为自己还能回到过去？"
试剂瓶突然爆发出刺耳鸣响。我低头看见瓶身刻痕在蠕动，父亲的笔迹重新排列组合："别相信任何记忆，包括这个。"
红光扫过我脸上时，监控画面突然全部切换。三百六十度环绕的屏幕同时亮起，童年影像如潮水般涌来。
第一幕是实验室爆炸当晚。我看到自己趴在实验台边缘，父亲戴着防护面罩在操作仪器。瑶瑶站在门口，浑身湿透，眼睛里含着泪水。画面突然抖动，她脚下出现一滩水渍，水里倒映出的却不是她的脸。
第二幕是医院病房。父亲坐在床边削苹果，刀锋划过果皮时掉下几片银色碎屑。我盯着那个细节，发现那些碎屑在落地前就消失了。镜头拉近父亲的手腕，那里有道新鲜的伤口，流出的不是血，而是银液。
第三幕是七岁生日会。母亲端来草莓蛋糕，我伸手去碰却被她轻轻拍开。画面在这里卡顿，反复播放我缩回手的动作。试剂瓶蓝光突然聚焦在蛋糕侧面，我看到奶油里嵌着半枚齿轮。
"闭眼！"镜化我的吼声炸响时，所有屏幕同时迸发强光。我本能地抬手遮挡，却感觉视网膜里烙下了那些画面。试剂瓶在掌心震动，蓝光标记出三个可疑帧：实验室的水渍、医院的银屑、蛋糕里的齿轮。
"你爸提取的记忆都掺了假。"镜化我靠近了些，我能闻到他身上烧焦的肉味，"真正的事实在银液里。"
地面银液突然翻涌，将我的裤管浸透。寒意顺着小腿往上爬，却在膝盖处转为灼热。金属纹路在那里生长，勾勒出新的血管图案。我低头看见银液在皮肤下游走，像是在修复什么。
警报声戛然而止时，整个空间陷入死寂。试剂瓶蓝光突然熄灭，我看到自己的左手正在镜化。指尖的皮肤剥落，露出下面闪着寒光的金属骨骼。
"欢迎回家。"这次是机械合成音，带着明显的电流杂音。
我猛地转身，试剂瓶在掌心发烫。镜化我的嘴角咧到耳根，露出森白的牙齿："你以为站长真是来帮你的？你以为那个女人真的是你妹妹？"
通风管道突然发出响动。一张泛黄的纸片飘落在我脚边。正面写着"别相信记忆"，背面是父亲特有的龙飞凤舞字迹："如果你还记得妈妈的生日蛋糕，就继续往下走。"
那是小时候只有我们三个人才知道的秘密。
我的眼眶突然湿润。抬头看见电梯井透出幽蓝光芒，试剂瓶震动频率加快。我记得那天妈妈做了个草莓蛋糕，结果被我不小心打翻在地上。父亲没有责备我，反而把蛋糕残渣全吃了。
"你以为父亲是来救你的？"镜化我的声音从背后传来，"那天晚上实验室爆炸..."
我捂住耳朵冲进前厅，试剂瓶突然发出刺耳鸣响。我看到瓶身上的刻痕在动，那些细小的纹路正慢慢拼凑成父亲的笔迹。密道墙壁渗出更多银液，在地上汇成箭头形状指向深处。
"你以为瑶瑶真是从镜子里爬出来的？"他摇晃着手里的瓶子，"你以为他是在救你？"
我的太阳穴突突直跳。试剂瓶在口袋里震动得更厉害了，蓝光映得地面发亮。我能感觉到胸腔里的银液在沸腾，金属纹路正顺着血管往上爬。
"闭嘴！"
"为什么？因为你说不出口？"他咧嘴笑起来，嘴角裂到耳根，"因为你记得那天晚上，父亲把你绑在实验台上的样子？"
我冲到控制台前按下启动按钮，红光扫过我的脸。警报声突然炸响，天花板开始塌陷，银液如瀑布般喷涌而出。我抓住垂下的钢缆荡向对面，身后传来玻璃爆裂的声响。
在逃亡中挣扎于记忆与现实之间，想起第一次见到瑶瑶时她浑身湿漉漉从镜子里爬出来，眼睛里含着泪光。
"别听他胡说！"她的声音再次响起，但我知道她在哪都找不到。
脚下的银液缠住双脚，顺着裤腿往上爬，却形成通往核心的路径。我最终决定继续深入寻找真相，在塌陷中抓住垂下的钢缆。
"你终于来了。"镜化自己的低语从背后传来。
核心空间内传出瑶瑶的声音，但语气陌生而冰冷："欢迎回家。"
核心空间的冷光刺得我睁不开眼。钢缆在掌心勒出血痕，我翻身跃上平台时，试剂瓶差点脱手飞出。地面的双心印记正在发光，和我体内流淌的银液频率完全一致。
"欢迎回家。"瑶瑶的声音从四面八方传来，却没有任何回声。
我喘着气摸向锁骨下方，那里的金属纹路烫得惊人。抬头时看见控制台上悬浮着另一个试剂瓶，蓝光里浮现出父亲的全息投影。他穿着实验室白大褂，手指在虚空中快速划动，像是在输入什么数据。
投影突然转向我，那张熟悉的脸开始像素化重组，最后变成站长的脸。
"你早就知道。"我对空气说。
镜化我的脚步声停在身后。他没有说话，只是把试剂瓶举到眼前。瓶身蓝光映出他半张烧伤的脸，皮肤下齿轮咬合时溅出火星。我想起实验室爆炸那天的火光，想起自己是如何从废墟里爬出来，却发现瑶瑶不见了。
"你记得什么？"他突然开口。
我握紧拳头，指甲掐进掌心。试剂瓶震动得厉害，蓝光在地上投出扭曲的影子。那些影子慢慢拼凑成实验室的轮廓，我看到自己躺在实验台上，父亲站在操作台前。
"那天晚上......"
"那天晚上你被绑在实验台上。"镜化我打断我，"父亲不是来救你的，他在提取你的记忆。"
通风管道传来金属摩擦声。我后退半步，踩到地上渗出的银液。它们像活过来似的缠上鞋底，在裤脚晕开暗蓝色光斑。控制台的红光扫过墙面，我看到密密麻麻的监控画面——全是我在不同时间出现在城市各处的影像。
"你以为自己找到了真相？"镜化我的声音带着冷笑，"你以为自己还能回到过去？"
试剂瓶突然爆发出刺耳鸣响。我低头看见瓶身刻痕在蠕动，父亲的笔迹重新排列组合："别相信任何记忆，包括这个。"
红光扫过我脸上时，监控画面突然全部切换。三百六十度环绕的屏幕同时亮起，童年影像如潮水般涌来。
第一幕是实验室爆炸当晚。我看到自己趴在实验台边缘，父亲戴着防护面罩在操作仪器。瑶瑶站在门口，浑身湿透，眼睛里含着泪水。画面突然抖动，她脚下出现一滩水渍，水里倒映出的却不是她的脸。
第二幕是医院病房。父亲坐在床边削苹果，刀锋划过果皮时掉下几片银色碎屑。我盯着那个细节，发现那些碎屑在落地前就消失了。镜头拉近父亲的手腕，那里有道新鲜的伤口，流出的不是血，而是银液。
第三幕是七岁生日会。母亲端来草莓蛋糕，我伸手去碰却被她轻轻拍开。画面在这里卡顿，反复播放我缩回手的动作。试剂瓶蓝光突然聚焦在蛋糕侧面，我看到奶油里嵌着半枚齿轮。
"闭眼！"镜化我的吼声炸响时，所有屏幕同时迸发强光。我本能地抬手遮挡，却感觉视网膜里烙下了那些画面。试剂瓶在掌心震动，蓝光标记出三个可疑帧：实验室的水渍、医院的银屑、蛋糕里的齿轮。
"你爸提取的记忆都掺了假。"镜化我靠近了些，我能闻到他身上烧焦的肉味，"真正的事实在银液里。"
地面银液突然翻涌，将我的裤管浸透。寒意顺着小腿往上爬，却在膝盖处转为灼热。金属纹路在那里生长，勾勒出新的血管图案。我低头看见银液在皮肤下游走，像是在修复什么。
警报声戛然而止时，整个空间陷入死寂。试剂瓶蓝光突然熄灭，我看到自己的左手正在镜化。指尖的皮肤剥落，露出下面闪着寒光的金属骨骼。
"欢迎回家。"这次是机械合成音，带着明显的电流杂音。
