第16章第二日·镜中龙

昼夜之隙的第二轮，始于镜中一声钟响。阿烛睁眼，世界被倒扣在一面铜镜里。

镜面在上，映出他的背脊；镜背在下，映出他的脸。

他悬浮其间，像一枚被嵌进琥珀的飞灰。

火焰疤痕在胸口缓缓开合，每开合一次，镜中就掠过一轮日月——

日色惨白，月影赤红，交替七次后，归于静止。“第二日的门，开在镜心。”

裁影的声音从镜面背后传来，像隔着一层水。

阿烛伸手，指尖触及镜面，铜镜立刻软化，泛起涟漪。

涟漪里浮出一座城——

铁棘城，却并非废墟，也非倒影，而是“从未存在过”的城。

城墙雪白，街道笔直，屋舍无门，居民无脸。

他们行走、交谈、举杯，却发不出半点声音，像被剪去舌头的皮影。阿烛踏入镜中城。

脚落地的刹那，胸口的火焰疤痕骤然收紧，第十一把钥匙——未睁的龙——发出一声极轻的嘶吟。

嘶吟所过之处，无脸居民同时驻足，脖颈扭转一百八十度，空洞的五官对准阿烛。

下一秒，他们的脸开始融化，蜡油般滴落，露出内里的镜面。

每一张镜面，都映着不同的阿烛：

少年、青年、中年、老年……

有的背生龙翼，有的胸口空荡，有的左眼燃火，有的右眼淌血。“镜中龙，”

裁影从街角走出，手里提着一盏空灯，灯口悬着一粒凝固的泪，

“由你所有未曾选择的未来铸成。

它们在此等候，只为吞掉真正的你。”阿烛抬手，逆鳞骨刃在掌心显形，却只剩一道虚影。

虚影掠过最近的一面镜面，镜中“老年阿烛”立刻伸手，穿过镜面抓住他的手腕。

皮肤相触，一股极寒钻入骨髓——

那是未选择之年的孤独，沉甸甸，像被岁月压塌的龙角。骨刃虚影崩碎，碎光化作第十二把钥匙的轮廓——

形状像一滴未坠的血，悬在指尖，尚未成形。“钥匙缺一味火。”

裁影抬灯，灯口的泪滴忽然燃烧，火焰无色，却映出她脸上裂纹最深的部分，

“火在镜心。”街尽头，一座无门的钟楼拔地而起。

钟面空白，指针由两条龙须构成，一黑一白，逆向旋转。

钟楼下，摆着一面巨大的铜镜——

镜中倒映的，不是阿烛，而是烛阴的龙骨。

龙骨心口处，嵌着一枚空洞的锁，锁孔形状正是第十二把钥匙的轮廓。阿烛走向铜镜。

每一步，镜中龙骨便剥落一片鳞，鳞落地，化作镜中城的居民。

居民们拾起鳞片，贴在自己空白的脸上，立刻长出五官——

却是阿烛的五官，不同年龄，不同命运。

他们开始争吵、哭泣、大笑，声音重叠，像万条龙同时低语。钟楼龙须指针骤然加速，黑白交错，发出刺耳的嘶鸣。

裁影的空灯“啪”地碎裂，泪火坠地，化作一条火线，直指铜镜。

火线所过之处，镜中居民纷纷跪倒，双手捧脸，将五官撕下，重新献回龙骨。

龙骨空洞的锁孔，开始渗出灰白的光。阿烛抬手，指尖那滴未坠的血微微震颤。

血滴拉长，化作钥匙雏形，却仍缺最后一缕火。

火在何处？镜中龙骨忽然抬头，空洞眼眶对准阿烛。

声音从锁孔传出，像千万年岁月同时开口：“火在你未选择的那一日。”铜镜表面浮现一幅画面——

铁棘城尚未建立，荒原上只有一座孤坟。

坟前，跪着一个少年，背影与阿烛一模一样，却更小、更瘦。

少年手里握着半截蜡烛，烛火未燃，泪已先流。

坟碑无名，只刻一行小字：

「若阿烛未成龙，便葬于此。」那是被世界抹去的可能——

一个从未被烛阴选中的孩子，一个只想回家的乞儿。阿烛伸手，穿过镜面，指尖触及少年肩背。

少年回头，脸上没有竖仁，也没有疤痕，只有一双干净的圆眼。

他看见阿烛，露出极浅的笑，把未燃的蜡烛递出。“带我回家。”

少年声音轻得像风。

阿烛接过蜡烛，烛芯立刻自燃，火焰纯白，不带一丝龙息。

火焰顺着他的指尖，流入第十二把钥匙的血滴。

血滴凝固，钥匙成形——

形状像一滴泪，又像一滴血，更像未睁的龙。钥匙入锁，铜镜无声崩裂。

镜中龙骨仰天长啸，啸声化作晨钟暮鼓，昼夜同时敲响。

钟声里，镜中城所有居民化作光沙，流入龙骨空洞的心口。

龙骨起身，每一步都让镜中世界震颤，像巨鲸翻身。裁影走到阿烛身侧，裂纹已蔓延至指尖，却不再流血。

“第二日结束，”

她轻声道，“镜中龙醒了。”龙骨低头，对准阿烛，空洞眼眶映出他的倒影。

倒影里，阿烛左眼的竖仁缓缓闭合，右眼的圆仁却燃起纯白火焰。

龙骨俯首，将额心抵在阿烛眉心。

极轻的一碰，像远古的契约重新签订。轰——镜面世界碎成无数光片，每一片都映着阿烛不同的未来。

碎片飞旋，最终汇聚成第十三把钥匙——

形状像一条睁开的龙，龙瞳纯白，龙角赤红，龙尾缠绕昼夜之线。钥匙悬在阿烛指尖，尚未触碰，便发出心跳：

咚——咚——咚——第三日倒计时，已悄然开始。