第十二章：雨伞倾斜度

——当伞的倾斜角成为最诚实的告白——

暴雨在放学前十分钟突袭校园。

祝晨曦站在教学楼屋檐下，盯着自己没带伞的书包，指尖无意识地在手机计算器上敲出17——今天的降水概率。

身后传来熟悉的雪松气息。

“伞面半径58cm，最大承载两人。”陆初阳撑开黑伞，雨水顺着伞骨滑落成一道透明帷幕，“但需要满足约束条件：间距≤25cm。”

晨曦瞪他：“说人话。”

“靠过来点。”他微微倾伞，“会淋湿。”

雨水在水泥地上炸开无数混沌的涡旋。

晨曦摸出手机里的测角仪APP，镜头对准伞柄——53度倾角，正切值刚好是经典力学里最稳固的4/3。

而初阳的左肩已经湿透，白衬衫变成半透明，锁骨线条在布料下若隐若现。

“你的最优解算法有问题。”晨曦指向他肩部的水痕，“这明显是非对称性淋湿。”

初阳突然停下脚步。

雨声轰鸣中，他转过伞柄将晨曦完全笼罩，自己彻底暴露在雨幕里：“现在对称了。”

水滴顺着他的睫毛坠下，落在晨曦骤然收紧的指节上。

便利店暖光里，晨曦用纸巾吸他衬衫上的水渍。

洇湿的布料渐渐显现出奇怪的图案——那根本不是随机水痕，而是“心形函数”的轮廓。

“你……”她捏着纸巾的手悬在半空。

初阳从货架取下新毛巾：“r=a(1-sinθ)，a值取15cm。”

正是他上周在草稿纸上画过的心形线。

回家公交车上，晨曦发现初阳在车窗雾气上写的不是诗句，而是一串微分方程。

指尖划过的最末行是：

∂思念/∂t = 无限大

她偷偷用袖口在下面补了行：

∫守护 dt = 永恒

方程还未写完，公交车突然急刹。初阳的手护在她额前，掌心肌肤擦过窗玻璃，将两道公式融合成模糊的水雾银河。

深夜23:17，晨曦的手机震动。

未知号码发来条古怪信息：

「今日降雨量：17mm

= 体育课偷看你次数×3.14

= 想你的分钟数」

她翻身下床，从书包里摸出白天那包湿纸巾——包装角落印着极小字：“参数校正：每毫升泪水≈3.14次想念”

窗外雨停了，月光把樱花影子投在墙上，恰好穿过她随手贴在窗玻璃的测角仪。

角度分毫不差：53度。

晨曦与初阳提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。