神经七日
超小超大

《神经七日——亿万雄狮》

亿万雄狮

陈默凡的美术联考准考证皱得像片脱水的叶子,被他捏在手心第三十七天了。六月的阳光把公告栏烤得发烫,红色榜单上"不合格"三个字刺得人眼睛生疼,他的名字缩在最末行,像只被踩扁的蚂蚁。身后传来画室同学的哄笑,赵磊用胳膊肘撞他的背:"陈默凡,你爸给你找的工地开工了没?"

他攥着准考证转身就跑,画袋撞在走廊的暖气片上,里面的素描纸哗啦啦散出来。风卷着画纸追他,上面歪歪扭扭的几何体、脏污的静物写生,像无数张嘴在嘲笑——他画了三年的苹果,永远像块发馊的馒头;他临摹的大卫像,鼻子总是歪的,老师说:"没有天赋的人,再努力也是白费。"

一、石膏像的裂缝

陈默凡第一次觉得自己是块废料,是在十二岁那年的美术课。老师让画全家福,他把父亲画成了弯腰的虾米,母亲的嘴角永远向下撇,妹妹的辫子歪在脑袋后面。同桌抢过他的画纸:"你家人怎么都长这样?"他扑过去抢,画纸被撕成两半,父亲弯腰搬煤气罐的背影,裂成了破碎的月牙。

那天放学,他蹲在美术教室后门捡碎纸,看见老师把赵磊的画贴在橱窗里。赵磊画的父母牵着他的手,阳光在他们脚下织成金色的网。陈默凡摸着自己画里父亲裂开的肩膀,突然发现有些人生来就会画太阳,而他只会画阴影。

复读的日子像口闷锅。陈默凡坐在画室最角落,画架上永远摆着那个缺了角的大卫石膏像。这是他从废品站淘来的,鼻尖磕掉一块,正好遮住那双总像在审视他的眼睛。凌晨五点的画室,松节油的味道混着他的哈欠,铅笔在纸上划出沙沙的响,天亮时才发现,大卫的眼睛又被他画成了自己的模样——躲闪,怯懦,像只受惊的兔子。

母亲每周三来送排骨汤,总会站在画室门口看会儿。有次她摸了摸大卫像的裂缝:"这石头人儿跟你一样,倔得很。"陈默凡盯着母亲鬓角的白发,想起父亲在工地上扛钢筋的背影,喉结动了动,没说出那句"我可能考不上"。

联考成绩出来那天,父亲在工地摔断了腿。陈默凡赶到医院时,父亲正疼得龇牙咧嘴,看见他手里的准考证,突然不吭声了。"爸没事,"父亲扯着石膏绷带笑,"正好歇着看你上美院。"陈默凡把脸埋在父亲的被子上,闻到一股消毒水混着汗味的味道,像极了他画不好的明暗交界线。

二、脚手架上的画笔

陈默凡烧掉所有画纸那天,北风卷着纸灰飞了很远。母亲把他的画板塞进灶膛:"凡凡,活人不能让尿憋死。"他看着大卫像的碎片在火里蜷成黑炭,突然想起父亲躺在病床上的样子,原来有些承诺,比梦想更重。

工头姓王,是父亲的老工友,总骂他"手无缚鸡之力",却在他扛不动水泥时,偷偷往他筐里少装半袋。"你爸当年跟我说,"王头递给他个烤红薯,"这小子握画笔的手,将来要戴金戒指的。"陈默凡啃着红薯,看蒸汽在手套上凝成水珠,忽然觉得掌心有点痒,像当年第一次握画笔的感觉。

工地宿舍的墙上,被他用炭笔涂涂画画。午休时工友们围着看,老周指着画里自己的皱纹:"你把我画成老妖精了。"陈默凡擦掉重画,这次把老周笑起来的样子画得特别清楚——眼角堆着褶子,却亮得很。有天王头看见他的画,突然把安全帽往桌上一摔:"项目部要画安全宣传画,你去试试?"

陈默凡握着丙烯颜料的手抖得厉害。三米高的宣传板前,他踩在脚手架上,低头就是攒动的人头。"画歪了!"底下有人喊,他手一抖,红色颜料顺着板子流下来,像道血痕。王头爬上脚手架,往他嘴里塞了颗糖:"你爸当年在这架上掉下来,抓着钢筋悬了半小时,没哼一声。"陈默凡含着糖,甜味顺着喉咙往下淌,再抬头时,刷子在板上划出的线条,突然稳了。

宣传画揭幕那天,父亲拄着拐杖来了。他盯着画里戴安全帽的工人,突然指着最边上那个:"这不是老周吗?"陈默凡看着父亲眼里的光,比他画过的任何高光都亮。那天晚上,他在宿舍用捡来的硬纸板画了张父亲的肖像,画里父亲没戴安全帽,头发被风吹得乱七八糟,像头骄傲的狮子。

三、深夜阁楼的光

父亲的二次手术费像座大山。陈默凡在夜市摆摊画像,五块钱一张,画到凌晨才够买个肉包子。有天收摊时,个小女孩扯着他的衣角:"叔叔,能画我弟弟吗?他生重病了,想看草原。"陈默凡跟着小女孩回家,昏暗的出租屋里,小男孩躺在床上,鼻子里插着氧气管,床头摆着本翻烂的《动物世界》。

"他总说,想看看狮子怎么跑。"小女孩指着画册上的草原,眼泪掉在陈默凡的画纸上。他握着铅笔的手顿了顿,画里第一次没有阴影——阳光洒在草原上,小男孩牵着狮子的尾巴,笑得露出豁牙。画完时天快亮了,小男孩说:"叔叔,你的手在发光。"陈默凡低头看自己的手,沾满铅灰,却暖得很。

陈默凡开始在网上接插画活。客户要画绘本,讲个自卑的小狮子找勇气的故事。他把自己画进故事里:小狮子总低着头,以为自己是只猫,直到有天遇见受伤的小斑马,才发现自己的爪子,原来能保护别人。画到小狮子第一次咆哮时,他对着镜子练了很久,才画出那种带着哭腔的嘶吼。

母亲把他的画打印出来,贴在父亲的病房墙上。父亲输液时就盯着看,有次突然说:"这狮子的眼神,像你小时候追着狗跑的样子。"陈默凡愣住了,他从没想过,自己也曾有过不胆怯的时候。

绘本出版那天,小男孩走了。小女孩寄来封信,说弟弟临终前握着画册,说自己去草原当小斑马了。陈默凡摸着信纸上的泪痕,突然明白有些画不是给别人看的,是给自己的灵魂,搭座桥。

四、画展上的衣袖

陈默凡的第一个画展,开在城中村的旧仓库里。他把脚手架拆下来当展架,工地上的安全帽挂在墙上当装饰,最显眼的位置挂着那幅给小男孩画的草原——阳光比原来更亮,小狮子的鬃毛在风里飘,像团烧起来的火。

王头带着工友们来捧场,老周穿着结婚时的西装,扣子扣错了位。"这画得比照片还真!"有人拍他的背,陈默凡的肩膀晃了晃,却没像以前那样躲开。有个戴眼镜的老师站在画前,是当年说他没天赋的美术老师:"你把阴影画活了。"陈默凡看着老师鬓角的白发,突然发现,原来那些否定他的人,也会老。

小女孩牵着妈妈的手来了,穿着条像向日葵的裙子。"叔叔,"她指着画里的小斑马,"弟弟说谢谢。"陈默凡蹲下来,看见小女孩的袖口沾着颜料,和他小时候一样。他想起那个深夜,小男孩说他的手在发光,原来光不是天生的,是被需要的时候,自己长出来的。

画展最后天,父亲拄着拐杖来了。他走到那幅画着脚手架的油画前,画里工人们扛着钢筋,阳光从他们的肩膀漏下来,在地上拼出"家"的形状。"这画得不对,"父亲指着画里的自己,"我那天穿的是蓝裤子。"陈默凡笑着擦掉眼泪,原来父亲早就认出了画里的人。

闭展时,个扎羊角辫的小女孩拉着他的手:"叔叔,我也想画狮子,可老师说我画得不像。"陈默凡蹲下来,把画笔塞进她手里:"你看,"他指着远处的老槐树,"树有直的,有弯的,狮子也一样,有抬头的,有低头的,都是狮子。"小女孩握着画笔的手晃了晃,在画纸上划出第一道线,像道初生的光。

陈默凡牵着小女孩的手,走过仓库外的小巷。夕阳把他们的影子拉得很长,小女孩的影子蹦蹦跳跳,他的影子稳稳当当,像头终于肯抬头的狮子。他想起那个缺了角的大卫像,想起夜市的路灯,想起小男孩床头的画册,原来所谓领袖,不是站在高处让人仰望,是牵着后来者的衣袖,告诉他们:"别怕,我也走过这条路。"

夜风里传来远处工地的塔吊声,像谁在数着时光的刻度。陈默凡低头看小女孩沾着颜料的袖口,突然明白,他画过的所有阴影,都是为了让光更亮。那些被他藏在画里的自卑、怯懦、眼泪,此刻都变成了脚下的路,领着他,也领着身边的小孩,慢慢走向有光的地方。

而远方的草原上,亿万头雄狮正在苏醒。

我于大梦中醒来时,晨光正斜斜地淌过窗台,在摊开的日记本上洇出一片暖黄。

指尖抚过纸页,突然想起昨夜闭展后,陈默凡牵着小女孩走过小巷的背影。夕阳把他们的影子拉得很长,像幅未干的炭笔画——小女孩的影子蹦跳着,裙角扫过地面的尘埃;他的影子稳稳地落在后面,每一步都踩得扎实,仿佛要把半生的怯懦都碾进泥土里。

原来有些觉醒,不是轰轰烈烈的惊雷,而是这样静悄悄的晨光,是日记本上突然清晰的字迹。

我提笔写下第一行字时,笔尖在纸上顿了顿,落下的墨痕像颗饱满的种子:

"伟大的永远平凡。"

想起陈默凡在夜市画五块钱一张的肖像,想起王头往他水泥筐里少装的半袋灰,想起母亲摸着大卫像的裂缝说"跟你一样倔"。这些人从不说"伟大"二字,却在生活的褶皱里,藏着比口号更重的担当——父亲扯着石膏笑"看你上美院",是把疼痛嚼碎了喂给希望;小女孩把弟弟的遗言折成纸船,是让悲伤顺着河流长出翅膀。

他们都曾是"阴影里的狮子",却在平凡的褶皱里,把责任酿成了勇气。

第二行字落下时,晨光爬上笔尖,在"爱"字的最后一笔上跳了跳:

"平凡的永远有爱。"

陈默凡的画里从不缺爱。工地上的炭笔画里,老周眼角的褶子亮得像星;给小男孩的草原上,阳光把狮子的鬃毛染成蜂蜜色;连那幅被烧毁的大卫像,裂缝里都藏着母亲没说出口的疼。这些爱不是挂在嘴边的甜,是脚手架上递来的那颗糖,是病房里悄悄贴满墙的插画,是终于敢握住小女孩的手时,掌心传来的温度。

合上日记本时,窗外的老槐树沙沙作响,像在重复昨夜陈默凡的话。原来所谓穿越太阳光晕的归来,不是从另一个世界带回奇迹,而是终于看懂:那些被我们叫做"平凡"的日子,早已把伟大的种子埋进了土壤;那些被我们视为"卑微"的瞬间,都藏着让雄狮苏醒的爱。

远方的草原上,晨光正漫过亿万头雄狮的鬃毛。而此间的晨光里,我的日记本摊开着,像片刚被露水打湿的草原。

神经七日提示您:看后求收藏(笔尖小说网http://www.bjxsw.cc),接着再看更方便。

相关小说

铠甲勇士刑天之圆满 连载中
铠甲勇士刑天之圆满
顾颖er
女主非完全正派人物,性格多变,cp乔奢费只为圆童年时的遗憾文笔为负,谨慎入坑正式简介:你,顾时,代号A,是主时空时空管理局的执法者之一。因为......
7.3万字6个月前
黑白序曲 连载中
黑白序曲
南池洛水
【病娇巨大长发白毛X抽象黑毛】の奇怪旅程南池书库:1022473433
0.6万字6个月前
重生之我要当女主 连载中
重生之我要当女主
千逐555
在上一个世界里,我是个恶毒女配,而这个世界里我要当女主。
1.2万字3个月前
不死军团:RE兄弟情 连载中
不死军团:RE兄弟情
七粉_莫螭芸
作者不会画画,只能做出个简陋的封面。本书全名:《不死军团:RE兄弟情(怪物学院)》先创建出来放着,可能更很慢,可能学业繁忙弃了,可能一鼓作气......
0.4万字2个月前
七国之主 连载中
七国之主
抓周摸手机
嬴政醒来,发现自己穿越到了一个从未见过的朝代,在这里,七国争霸,嬴政听到这消息之后没有害怕,反而大笑道,如此江山,方才有趣,等朕统一天下,其......
1.0万字2周前
all祺小剧场 连载中
all祺小剧场
梦马轻裘_
每日一章CP小剧场
3.5万字1周前