第八章 盛夏的约定

填报志愿后的日子像被拉慢的胶片，每一天都浸在盛夏的蝉鸣里。苏愿整理高中课本时，翻出了沈匿画满她的那个笔记本，扉页上“收集了很多关于你的碎片”这句话，被岁月磨得有些模糊，却依旧清晰地烫在心上。

“在看什么？”沈匿端着两碗冰镇绿豆汤走进来，额角还带着刚打完球的薄汗。

苏愿把笔记本举到他面前，指着某页角落里的小像——那是她高一运动会摔破膝盖时的样子，画里的女孩咬着唇，眼里却憋着股不服输的劲儿。“原来你那时候就把我画得这么丑。”

沈匿的耳尖红了红，伸手想合上本子：“那时候画技不好。”

“才不是。”苏愿按住他的手，指尖划过画中人的膝盖，“你连创可贴的褶皱都画出来了。”她忽然抬头看他，眼里闪着狡黠的光，“说吧，是不是那时候就开始‘图谋不轨’了？”

他被问得一愣，随即低笑出声，伸手揉乱她的头发：“是，从那时候就想，怎么才能让这个摔破膝盖还硬撑的小姑娘，以后走路都有人扶着。”

绿豆汤的清甜漫过舌尖，苏愿忽然想起什么：“对了，沈匿，你外婆家的樱桃熟了吗？你说过要带我去的。”

“早就熟了，等这周末就去。”沈匿舀了一勺绿豆递给她，“我外婆天天问，什么时候能见到你这个‘画里的小姑娘’。”

苏愿的脸颊腾地热起来：“外婆怎么知道……”

“我告诉她的。”他笑得坦荡，“我说我有个很喜欢的女孩，等高考结束就带她来看樱桃园。”

周末去外婆家的路上，沈匿的车窗外飘着白杨树的叶子。苏愿看着他握着方向盘的手，手腕上还戴着她送的银杏幸运符，忽然觉得这画面像幅定格的画——阳光、少年、和即将奔赴的约定。

外婆家在城郊的樱桃沟，院子里种着两棵老槐树，枝桠上挂着个褪色的秋千。沈匿的外婆是个头发花白的老太太，见到苏愿时笑得眼睛都眯成了缝，拉着她的手往屋里带：“快来快来，我给你留了最红的樱桃。”

樱桃园在屋后的山坡上，缀满枝头的樱桃像一串串红玛瑙，阳光透过叶隙落在上面，闪着晶莹的光。沈匿搬来梯子摘高处的樱桃，苏愿在下面提着竹篮接，偶尔有熟透的果子掉在草地上，引来几只蝴蝶停驻。

“小心点。”苏愿仰头看他，他站在梯子顶端，白衬衫被风吹得鼓起，像只即将展翅的鸟。

“没事。”沈匿扔下一颗最红的樱桃，正好落在她嘴里。甜津津的汁水在舌尖炸开，苏愿笑着瞪他：“哪有人这样喂的？”

他从梯子上跳下来，指尖沾着樱桃汁，轻轻刮了下她的鼻尖：“这样喂，比较甜。”

外婆站在园门口喊他们吃午饭时，两人的竹篮已经装满了樱桃。苏愿的嘴角沾着红色的果汁，沈匿的白衬衫上也蹭到了几片樱桃叶，像两个偷尝了盛夏的孩子。

午饭时，外婆不停地给苏愿夹菜，眼神里的疼爱藏都藏不住。“我们沈匿啊，从小就闷，不爱说话，”老太太给苏愿盛了碗鸡汤，“但他抽屉里那个画夹，全是你的样子，我就知道这孩子是动了真心了。”

沈匿的耳尖红透了，埋头扒着米饭不敢抬头。苏愿喝着鸡汤，心里暖融融的，像被午后的阳光裹住了。

下午坐在老槐树下的秋千上，苏愿晃着腿吃樱桃，沈匿靠在树干上翻着她的物理笔记。风吹过树叶沙沙响，远处传来蝉鸣，时光仿佛在这一刻停住了。

“沈匿，”苏愿忽然开口，“你说我们以后会怎么样？”

他放下笔记，走到秋千旁，轻轻握住她的脚踝，让秋千慢慢停下：“以后啊，我会去北京读大学，你去南京。每个周末我坐高铁去看你，带你吃遍南京的小吃。等放假了，我们就去旅行，你不是想去看极光吗？我们可以攒钱去芬兰。”

“那你当物理学家的时候，会不会忘了教我做物理题？”

“不会。”他蹲下来，仰头看她，眼里的光比樱桃还亮，“就算研究黑洞，我也会记得你动量守恒总做错。”

苏愿笑着把一颗樱桃塞到他嘴里，忽然发现他的睫毛上落了片樱桃花瓣。她伸手想帮他摘掉，指尖碰到他眼睑的瞬间，两人都顿了顿。风把槐树叶吹得哗啦响，远处的樱桃园里，外婆正在哼着不知名的小调，一切都温柔得不像话。

离开外婆家时，老太太给他们装了满满一箱子樱桃，还塞给苏愿一个红布包：“这是我给你准备的，算见面礼。”

打开红布包时，苏愿愣住了——里面是对银镯子，上面刻着缠枝莲纹样，边缘被磨得发亮，显然有些年头了。“这是我当年嫁给沈匿外公时戴的，”外婆的声音从背后传来，“现在啊，该传给能让他开心的姑娘了。”

苏愿的眼眶忽然就热了。她想起自己的奶奶，每次见她都会往她兜里塞糖。原来被长辈这样放在心尖上疼，是这样温暖的感觉。

沈匿开车送她回家的路上，苏愿一直摩挲着那对银镯子。“你外婆真好。”她轻声说。

“她早就把你当孙媳妇了。”沈匿握着方向盘的手紧了紧，“我也是。”

苏愿的心跳漏了一拍，转头看向窗外。夕阳把天空染成了橘红色，路边的白杨树飞快地向后退去，像在告别某个阶段的时光。

八月末，苏愿要去南京报到了。沈匿提前三天就帮她收拾行李，把她的物理笔记按学期整理好，连防晒霜都分了瓶装和罐装，方便托运。

“这个银杏书签放你书里，”他把一枚黄铜书签塞进她的专业书里，“想我的时候就看看。”

“谁会想你啊。”苏愿嘴硬，却把书签小心翼翼地夹在扉页。

报到那天，沈匿陪着她去了南京。南京师范大学的校门口种着高大的法国梧桐，阳光透过叶隙洒在红砖墙上，像幅斑驳的画。帮她铺好床铺、买好生活用品后，沈匿站在宿舍楼下的梧桐树下，忽然显得有些局促。

“我明天就要回北京了。”他说。

“嗯。”苏愿踢着脚下的石子，心里像被什么东西堵住了。

“每周五晚上我会过来，”他拿出手机，点开日历，“票我已经买好了，周五一放学就走，周日晚上回去。”

“不用这么麻烦的，”苏愿抬头看他，“你功课也忙。”

“不麻烦。”他伸手抱住她，下巴抵在她发顶，“见你，从来都不麻烦。”

送他去火车站时，南京的傍晚飘起了小雨。沈匿把伞往她这边倾，自己的半边肩膀都淋湿了。“到了北京给我发消息。”苏愿帮他理了理被雨打湿的刘海。

“嗯。”他低头看着她，忽然在她唇上轻轻吻了一下。雨丝落在两人脸上，带着微凉的触感，却让心里的某个角落，烫得像要烧起来。

火车开动时，沈匿在车窗里朝她挥手，白衬衫的袖子卷到小臂，手腕上的银杏幸运符在雨里闪着光。苏愿站在月台上，看着火车慢慢消失在雨幕里，忽然想起高三那个冬天，他也是这样站在公交站目送她离开，只是那时，他们还没说出口的话，如今都藏在了每一次挥手里。

回到宿舍时，室友好奇地问她：“那是你男朋友啊？长得真好看。”

苏愿摸着颈间的贝壳项链，笑着点头：“嗯，是我的男朋友。”

窗外的雨还在下，梧桐叶上的水珠滴落在窗台上，像在数着离下一次见面还有多少天。苏愿拿出手机，点开沈匿的对话框，输入：“到北京了告诉我，路上小心。”

发送键按下的瞬间，她忽然觉得，距离好像也没那么可怕。就像物理课本里说的，只要有引力，再远的星辰，也会沿着轨道相互牵引。

大学生活像场盛大的开幕曲，充满了新鲜的旋律。苏愿每天的课表排得满满当当，早上要去实验室做力学实验，下午要练钢琴指法，晚上还要去图书馆啃《电磁学》。偶尔闲下来时，她会坐在琴房里弹《小幸运》，指尖落在琴键上的瞬间，总会想起高中那个在台下为她鼓掌的少年。

沈匿的物理系课程更忙，每天都泡在实验室和图书馆，有时连回消息的时间都没有。但无论多晚，苏愿总会在睡前收到他的消息，有时是张写满公式的草稿纸照片，有时是句简单的“晚安，想你”。

第一次跨城见面是在国庆假期。沈匿坐了四个小时的高铁到南京，出站时苏愿正举着个写着“沈同学”的牌子站在出口，风把她的头发吹得乱七八糟。

他走过去，接过她手里的牌子，轻轻揉了揉她的头发：“这么大了还像个小迷糊。”

“哪有。”苏愿踮起脚尖抱他，闻到他身上淡淡的消毒水味，“你们实验室是不是又做什么危险实验了？”

“是做了个光电效应实验，”他笑着帮她理好头发，“不过放心，保护措施很到位。”

南京的秋天很美，栖霞山的枫叶红得像火。沈匿牵着苏愿的手走在枫叶大道上，落叶在脚下踩出沙沙的响。有游客举着相机拍照，镜头扫过他们时，苏愿下意识地往沈匿身后躲，他却把她的手握得更紧，坦然地迎着镜头微笑。

“怕什么？”他低头看她，眼里的笑意藏不住，“我们是正经情侣。”

晚上去夫子庙吃小吃时，苏愿指着糖画摊说想吃兔子形状的。沈匿买了一个，举到她嘴边，糖霜在舌尖化开，甜得让人眯起眼睛。“比高中校门口的烤红薯甜吗？”他问。

“不一样的甜。”苏愿咬了口兔子的耳朵，“那个是冬天的甜，这个是秋天的甜。”

他忽然从口袋里掏出个小盒子，里面是枚胸针，银杏叶形状的，镀着一层金色，在夜市的灯光下闪着光。“给你的，”他说，“你们师范生是不是都喜欢戴胸针？”

苏愿想起自己的教案本上总别着个简单的金属夹，原来他连这种小事都记得。她把胸针别在毛衣上，正好和颈间的贝壳项链呼应。“好看吗？”她问。

“好看。”沈匿看着她，眼神认真，“穿什么都好看。”

分别的那天早上，苏愿去高铁站送他。排队检票时，沈匿忽然从背包里拿出个笔记本，翻开其中一页递给她。上面画着南京的地图，每个景点旁边都标着注释：“栖霞山枫叶最好看的地方在观景台”“夫子庙的鸭血粉丝汤要加辣油”“苏愿的学校琴房在三楼最里面”。

“我把下次要带你去的地方都标好了。”他说，“等寒假，我们把这些都走一遍。”

苏愿的眼眶有点湿，把笔记本抱在怀里：“路上注意安全。”

他在她额头亲了一下，转身走进检票口。苏愿看着他的背影消失在人群里，忽然发现他背包上挂着个小挂件——是她之前在海边捡的月牙贝壳，被他钻了个小孔，串在钥匙扣上。

回到学校后，苏愿把那张地图照片设成了手机壁纸。每天晚上复习累了，她就对着地图发呆，想象着寒假和他一起去那些标记好的地方，脚步会踩出怎样的声响。

沈匿的课比她更忙，有时还要跟着教授做项目，忙到凌晨才能回宿舍。但他总会抽出时间给她打视频电话，镜头里的他穿着白大褂，头发有点乱，眼里却带着笑意：“今天做实验时，忽然想起你当年连游标卡尺都不会用。”

“那不是有你教我吗？”苏愿对着镜头噘嘴，“再说我现在会用了，上周实验还拿了优呢。”

“我家苏愿最厉害了。”他笑着说，语气里的骄傲藏都藏不住。

有次苏愿发烧请假在宿舍休息，迷迷糊糊中接到沈匿的电话。“我在你宿舍楼下。”他的声音带着点喘，“你下来一下。”

她裹着被子跑到窗边，果然看到沈匿站在楼下的梧桐树下，手里提着个保温桶。南京的冬天很冷，他的耳朵冻得通红，却仰着头朝她笑。

“你怎么来了？”苏愿跑下楼，语气里满是惊讶。

“看你朋友圈说发烧了，”他把保温桶递给她，“我请了假，早上六点的高铁。”

保温桶里是姜汤和小米粥，还是热的。苏愿看着他冻得发红的指尖，忽然说不出话来。他从北京到南京，四个小时的高铁，只为送一碗热粥，这样的奔赴，让她觉得所有的病痛都消失了。

“傻瓜。”她拉着他往宿舍走，“这么远跑过来干嘛。”

“不放心。”他反手握住她的手，把她的手指揣进自己的口袋，“听着你声音哑，我在实验室坐不住。”

那天下午，沈匿坐在她的宿舍里，帮她整理物理笔记。阳光透过窗户落在他身上，他写字的姿势和高中时一模一样，食指会轻轻敲击桌面。苏愿靠在床头看着他，忽然觉得，距离和时间，好像都没能改变什么。

晚上宿舍要锁门时，沈匿只能去附近的酒店住。送他到酒店门口时，苏愿忽然想起什么，从包里拿出个小袋子：“给你的，暖宝宝，贴在衣服里。”

他接过袋子，忽然抱住她：“苏愿，有时候我真希望，我们能在一个学校。”

“我也是。”她在他怀里点点头，“但没关系，我们不是说好了吗？要一起努力。”

他松开手，从口袋里掏出个小盒子，里面是对情侣戒指，和他之前送她的那枚不同，这个更简单，只是素圈上刻着彼此的名字缩写。“这个戴着方便，”他把刻着“苏”字的戒指套在她无名指上，“想我的时候，就看看它。”

苏愿摸着戒指上的刻痕，忽然觉得，有些东西比距离更坚固。就像这枚戒指，无论相隔多少座城市，都能把两颗心紧紧连在一起。

寒假见面时，沈匿带苏愿去了北京。他们在清华园的荷塘边散步，他给她讲这里的物理实验室有多厉害；他们去天安门看升旗，凌晨的寒风里，他把她裹在自己的大衣里；他们在南锣鼓巷吃冰糖葫芦，糖衣粘在嘴角，他笑着用纸巾帮她擦掉。

“你看，”沈匿指着远处的国家大剧院，“等我以后有成果了，带你来看音乐会。”

“好啊。”苏愿看着他眼里的光，“那我要坐在第一排，像你当年看我弹琴那样。”

跨年夜的烟火在头顶绽放时，沈匿牵着苏愿的手站在天桥上。人群的欢呼声里，他低头在她耳边说：“苏愿，遇见你，是我这辈子最幸运的事。”

烟火的光落在他们紧握的手上，两枚素圈戒指闪着细碎的光。苏愿想起高中那个跨年夜，他在烟火下说“我好像越来越喜欢你了”，原来有些承诺，真的会在时光里慢慢发芽，长成参天大树。

大二的秋天，苏愿获得了去北京师范大学交流学习的机会，为期半年。收到通知那天，她激动地给沈匿打电话，手都在抖：“沈匿，我可以去北京了！我可以去北师大交流了！”

“真的？”电话那头的沈匿声音里满是惊喜，“太好了！我去接你，你什么时候到？”

“下下周，等我把这边的事情办完。”苏愿看着窗外的银杏叶，忽然觉得秋天真是个神奇的季节，总能带来意想不到的惊喜。

沈匿去高铁站接她那天，北京下着小雨。他穿着件深色的风衣，手里举着把黑色的伞，站在出口最显眼的位置。苏愿拖着行李箱朝他跑过去，他笑着张开双臂，把她紧紧抱在怀里。

“欢迎来到北京。”他说，下巴抵在她发顶，“以后不用再数高铁票了。”

北师大的宿舍离清华不远，坐公交只要二十分钟。沈匿帮她收拾好宿舍后，拿出一张北京地图。

信里的那七年提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。