缓存里的花期

林小满的指尖悬在键盘上，塑料按键的温度还没褪尽。她转头看向厨房，母亲正弯腰捡削皮刀，佝偻的脊背在灯光里弯成月牙——七年前那个雪夜，母亲也是这样站在厨房，看着阿七把苹果核一个个塞进玻璃罐，罐口结着层白霜，像他总也擦不干净的眼镜片。

“妈，我帮你。”她走过去时，母亲手里的苹果突然渗出汁液，顺着指缝滴在瓷砖上，晕出串淡粉色的圆点。那些圆点慢慢鼓起，长成株微型梅树，枝桠上挂着枚银色的U盘，接口处缠着截毛线——是母亲当年织毛衣剩下的，阿七总偷拿去缠在鼠标线上，说“这样光标就不会迷路”。

林小满把U盘插进母亲的旧笔记本。屏幕亮起的瞬间，桌角的台历突然哗啦啦翻页，停在七年前的3月17日。那天的日期被红笔圈着，旁边画着个歪歪扭扭的笑脸，是阿七替她标下的出院日。光标在文档里游走，调出串隐藏代码，注释行里藏着行小字：“梅花的花期是七天，思念的缓存是七年，现在该清内存了。”

窗外的梅林突然传来簌簌声。她推开阳台门，看见每朵梅花的花蕊里都浮着粒发光的种子，风过时便飘向不同的窗口。有粒落在对面楼的婴儿车里，婴儿抓着种子咯咯笑，口水沾湿的围兜上，印着只举着代码的小鸡图案——是阿七当年在医院布告栏上画的吉祥物，说“程序员都该养只小鸡，因为debug（除虫）的时候，鸡叫比咖啡管用”。

母亲端着苹果走进来，果皮线还在延长，像条银色的数据线。“阿七以前总说，”母亲突然开口，指尖划过笔记本外壳的划痕，“你写代码时咬着嘴唇的样子，和他蹲在梅林里看花苞的表情一模一样。”话音刚落，屏幕上的像素梅花突然炸开，变成漫天代码雨，落在母亲的白发上，竟长出朵真的梅花，花瓣薄得能透光。

楼道里传来邻居的惊叹。林小满跑出去，看见整栋楼的水管都在往外冒泡泡，每个泡泡里都裹着段记忆：三楼张奶奶的老花镜上，泡泡映出阿七帮她修收音机的样子；五楼的高中生捧着泡面，泡泡里是阿七教他用算法背单词的草稿纸。声控灯在这时集体闪烁，明暗交替间，墙面上的荧光笔字迹开始流动，慢慢汇成行大字：“所有未完成的，都会在春天闭环。”

她摸着手链回到电脑前，发现未命名程序的进度条走到了99%。光标在最后一行跳动，像颗等待指令的心脏。楼下的梅树突然剧烈摇晃，花瓣纷纷粘在玻璃窗上，拼出串IP地址。林小满凭着记忆敲下端口号，屏幕瞬间被绿色代码淹没，在代码的缝隙里，她看见阿七坐在七年前的病房里，对着笔记本敲字，输液管的药水滴进键盘，在按键上开出透明的花。

“小满，苹果要氧化了。”母亲的声音混着代码的蜂鸣传来。林小满转头时，母亲手里的苹果已经变成两半，果核躺在掌心，正冒出淡绿的芽。芽尖刺破果皮的瞬间，屏幕上的进度条终于走完，弹出个对话框：“程序名：《给小满的春天》，运行结果：成功。”

窗外的天开始泛白。云计算中心的光芒渐渐褪去，数据流缩回光缆，只在城市上空留下层淡粉色的雾。林小满走到厨房，看见母亲正在给玻璃罐注水，苹果核沉在罐底，像枚安静的种子。晨光透过纱窗照进来，在罐壁上投下梅花形状的光斑，她突然想起阿七说过的话：“代码和春天一样，都不需要注释，运行起来就懂了。”

手链在这时轻轻震动，最中间的花瓣转了半圈，露出背面的刻字：“循环结束，递归开始。”林小满低头笑了，指尖划过发烫的键盘，敲下新程序的第一行：“定义春天（）：”

楼下的梅林里，第一只蜜蜂正落在新开的梅花上。

伍六七：代码梅香提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。