第13章 倒影诊所

蓝月亮的第七次潮汐退去时，我在镜中看见了第一道裂痕。

　　这道贯穿左眼虹膜的细纹，像手术缝合线般将我的视野分割成两半。右眼看到的依然是太平洋康复中心的白色病房，而左眼的世界浸泡在淡蓝色滤镜里——护士推着的药车轱辘在瓷砖上碾出磷火，窗外梧桐树的影子逆时针旋转。

　　“陈先生，请描述此刻的感受。”

　　莫医生钢笔尖在评估表上悬停，金丝眼镜后的视线落在我左手指缝间。那里正渗出细小的蓝色光粒，在空气中组成模糊的经纬度坐标。自从三个月前从长江口救回，我的身体就持续发生这种量子泄漏。

　　“像同时看着两个频道。”我转动右手接住光粒，它们立刻重组为微型长江流域图，“左眼显示的是去年今天的场景。”

　　评估表突然被风吹到第七页。莫医生按住纸张的手背上，血管纹路与蓝月亮全息图完全一致。他袖口露出的表盘不是指针式，而是不断重组的雾螺壳全息投影，显示着异常的潮汐时间：14:07。

　　“有趣。”钢笔尖在“空间认知”项画了三个三角形，“你看到的坐标在哪里？”

　　左眼视野里，光粒正汇聚成临江市地图。市中心老百货大楼的位置闪烁着红点，旁边浮出母亲的字迹：「倒影诊所 2003.7.15」。这是我出生五年后的日期，但记忆中母亲从未提过这个地方。

　　“中山路百货大楼。”我故意说出现实坐标，同时用右手在膝上盲写出真实答案，“地下二层原儿童乐园。”

　　莫医生的钢笔突然在纸上戳出个洞。墨水晕染开时，竟形成与蓝月亮相同的螺旋纹路。他起身调整百叶窗的角度，阳光在墙面投下的栅栏阴影正好组成「DON'T TRUST」的暗语。

　　“明天开始脑部核磁共振。”他递来的处方单上，药物名称全是乱码，唯有剂量栏清晰印着「7:15 AM」，“护士会给你特殊营养剂。”

　　护士推门时带进的海风味过于浓烈。她口罩上别着的不是常规工牌，而是枚微型雾螺壳，壳表刻着「Z-107-12」的编号。注射器里的液体在阳光下呈现诡异的渐变蓝，推入静脉时，左眼视野突然清晰——

　　病房镜子里的我倒影没有虹膜裂缝，正用口型重复：「今晚七点」。

　　康复中心的广播突然播放《锈蚀的摇篮曲》，这是熄灯信号。当莫医生的脚步声消失在走廊尽头，我掰开营养剂胶囊，里面藏着张泛黄的诊所挂号单：

　　倒影诊所

　　就诊人：陈原（7岁）

　　主治医师：莫

　　诊断结果：量子记忆污染

　　治疗方案：血清抑制（蓝色）

　　单据背面用褪色墨水画着百货大楼剖面图，地下二层标注着「镜面走廊」。更蹊跷的是，挂号日期2003年7月15日下方，还有行新鲜的血指印：「今晚救救7岁的你」。

　　病房空调出风口足够成年人爬行。当卸下通风管盖板时，管道内壁的金属表面映出十二个不同年龄段的“我”，最小的那个正哭着伸手求救。蓝纹自动在掌心形成保护层，让攀爬时的金属摩擦声消弭于无形。

　　通风管分叉处贴着张1998年的《临江日报》，社会福利版报道着「化研所附属儿童心理诊疗中心成立」。配图里剪彩的林淑媛穿着白大褂，而她身后模糊的镜面墙上，分明映出母亲抱着婴儿匆匆离去的背影。

　　百货大楼地下二层比预想的空旷。原本的儿童乐园设施被拆除，只剩旋转木马底座上的锈蚀轴承还在原位。当月光从通风井斜射进来时，那些锈斑突然活物般蠕动，在地面投影出「倒影诊所」的荧光箭头。

　　箭头指向的承重柱后藏着部老式电梯。控制面板需要输入七位数密码，而左眼突然剧痛——虹膜裂缝渗出蓝血，在面板上自动画出北斗七星图案。电梯启动时的震动频率，与蓝月亮实验室的量子舱完全相同。

　　地下七层的诊所走廊铺着1998年流行的水磨石地砖，每块砖面都嵌着碎镜片。行走时无数个“我”在脚下闪现：穿病号服的少年、金属骨架的量子态、甚至还有眉心嵌着雾螺壳的版本。走廊尽头的诊室门牌用生物荧光涂料写着：

　　Dr.莫

　　量子记忆诊疗中心

　　门缝里渗出栀子花香。推门瞬间，诊室里的所有镜面同时映出同一个场景——2003年7月15日，7岁的我正被绑在诊疗椅上，而年轻的莫医生手持红色血清注射器。镜中的小陈原突然转头，对现实中的我喊：“别碰镜子！”

　　真实的诊室空无一人。操作台上摆着十二个培养舱，分别标注着Z-107-1至Z-107-12的编号。7号舱里漂浮着团人形蓝雾，不断重组出我各个人生阶段的样貌。舱体连接的显示器闪烁着诊断记录：

　　「2003.7.15患者陈原（7岁）

　　量子记忆污染源：母体子宫残留

　　治疗方案：红色血清抑制失败

　　建议：启用蓝色记忆重置」

　　显示器突然跳转到实时监控画面：康复中心的莫医生正在我病房里，将某种蓝色物质注入枕头。他的金丝眼镜此刻滑落鼻梁，露出与林淑媛完全相同的淡褐色瞳孔。

　　“你终于来了。”

　　声音从背后传来。诊室的全身镜里，7岁的我正用手术刀划开镜面，鲜血在镜上组成「快走」的警告。更骇人的是，镜子映出的诊室角落还站着个人——穿红背心的“弟弟”蹲在培养舱旁，手里把玩着枚刻有「Z-107-0」的雾螺壳。

　　培养舱突然全部开启。蓝色雾气在诊室中央形成母亲的身影，她指向通风管道：“原原，去7号舱标注的坐标。”雾气组成的字迹悬浮在空中：「N32°07′ E118°46′」——正是长江沉沙点的位置。

　　走廊突然响起电梯运转声。镜子里的“弟弟”猛地扑出镜面，他的红背心在现实世界中化为血雾，包裹住通风口：“哥哥，莫医生是林淑媛的克隆体！他要用你的蓝纹修复量子通道！”

　　诊室门被踹开的瞬间，7号舱的蓝雾裹住我冲向通风管。最后看到的画面是：莫医生手持两管血清冲进来，他的白大褂下摆沾满蓝色液体，而镜中的小陈原正用手术刀刺向自己心脏。

　　通风管道里，蓝雾凝聚成母亲的手，指引我爬向某个分叉口。当推开标注「设备层」的盖板时，眼前是间塞满镜子的密室。中央操作台上，老式录像机正在循环播放：

　　2003年7月15日，母亲闯进诊室抢走7岁的我。她砸碎所有镜子时，某个碎片映出林淑媛将红色血清注入婴儿培养舱的画面。录像最后定格在一张便签特写：「原原，7号舱藏着你的童年记忆，莫医生要用它重构量子通道」。

　　密室突然倾斜。所有镜子同时映出康复中心的场景：莫医生正将蓝色血清注入某个沉睡的患者体内，而那人的蓝纹在皮肤上组成了与我相同的长江流域图。当镜头拉近，患者的脸逐渐清晰——

　　是现在20岁的我。

啃食记忆之物提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。