暗涌的公式

数学课代表抱着作业本撞开教室门时，沈砚正在给林晚讲解三角函数公式。她咬着笔尾歪头看草稿纸，发尾扫过他手腕，痒得像有只蝴蝶停在脉搏上。

“沈砚，物理竞赛名单出来了。”课代表的声音带着艳羡，“年级就你一个名额啊。”

林晚忽然坐直身子，指尖无意识地摩挲着汽水罐拉环。阳光从她睫毛缝隙漏进来，在沈砚手背上投下颤动的光斑。他顿了顿，发现她画满涂鸦的笔记本上，不知何时写了串歪歪扭扭的公式——正是他刚才讲的正弦定理。

“不去。”沈砚抽出草稿纸，在她写的公式旁补全步骤，声音轻得像怕惊飞什么，“我申请了课后留校辅导。”

课代表错愕的脚步声消失在走廊尽头。林晚突然笑出声，拉环“咔嗒”弹开，橘子汽水的气泡声里混着她的调侃：“学霸为了教学渣，连竞赛都不要了？”

他没接话，目光掠过她作业本上被橡皮擦破的洞——那里原本写着“林建国”三个字，被涂成一团模糊的墨渍。上周家长会，他看见她独自坐在座位上，用圆规在桌角刻星星。

放学后的教室浸在琥珀色夕阳里。林晚翘着腿晃书包带，看沈砚在黑板上写数列题。粉笔灰落在他发梢，她忽然伸手替他拂掉，指尖触到柔软的发旋时，听见他呼吸骤然变轻。

“喂，沈砚。”她歪头看他耳尖泛起的红，故意拖长声音，“你总盯着我试卷看，是觉得我太笨？”

粉笔“啪”地折断。沈砚转身时，她正咬着吸管转椅子，校服第二颗纽扣松着，露出锁骨处淡淡的旧疤——像道苍白的月牙。他想起上周在便利店撞见她，攥着退烧药在货架前发呆，脖颈间还沾着未干的雨水。

“不是。”他弯腰捡起粉笔，在她错题旁画了颗五角星，“是这里需要辅助线。”

林晚突然凑近，睫毛扫过他手背：“那学霸说说，我这道题...”她指尖点在立体几何图上，“该从哪条线开始救？”

窗外的麻雀扑棱着飞过。沈砚闻到她发间残留的橘子味洗发水，听见自己剧烈的心跳声。他握住她的手腕，将铅笔尖移向正确的交点，却触到她腕骨下细密的伤痕——像被指甲反复划过的痕迹。

笔在纸上划出颤抖的弧线。林晚忽然抽回手，抓起书包甩在肩上：“今天到此为止，本小姐要去天台看星星了。”

她的脚步声消失在楼梯口时，沈砚发现她遗落的笔记本摊开在桌上。泛黄的纸页间掉出张照片：穿碎花裙的小女孩被男人举过肩头，背景是游乐园旋转木马。照片背面用铅笔写着：爸爸说会带我去看真正的星星。

暮色漫进教室时，他在她笔记本最后一页写下：三角函数的本质，是用角度丈量世界的距离。而我想...

钢笔尖突然戳破纸张。沈砚攥紧本子，听见天台方向传来吉他声。林晚在唱支跑调的英文歌，歌词混着风飘进来，最后一句清清楚楚：I found my star in the darkest night.

他摸出校服口袋里的橘子汽水，拉环拉开的瞬间，碳酸气泡冲上鼻腔。远处的晚霞烧红半边天，他忽然想起今早路过办公室，听见班主任叹气：“林晚那孩子，父亲去年车祸走了...”

楼梯间的声控灯忽明忽暗。沈砚抱着作业本上楼，看见林晚坐在天台边缘晃腿，银色发夹在风里闪着光。她转头时，他迅速把口袋里的创可贴塞回书包——那是刚才在她抽屉里看见的，过期三个月的草莓图案创可贴。

“看够了吗，学霸？”她晃了晃手里的啤酒罐，“要来一口？”

他摇头，在离她三步远的地方坐下。晚风带来远处的车水马龙，她忽然指着夜空：“你说城市里的星星，是不是都被雾霾遮住了？”

沈砚顺着她的目光望去，看见云层缝隙里隐约的微光。他想起竞赛题里的星图计算，却在开口时转了话题：“下个月有英仙座流星雨，在郊区能看见。”

林晚侧头看他，眼里映着城市灯火：“学霸要带我去？”

他喉咙发紧，低头盯着校服裤缝：“如果你...想补天文知识的话。”

她突然大笑起来，啤酒罐在水泥地上滚出清脆的响。沈砚听见自己心跳如擂鼓，直到她伸手替他摘下头上的树叶，指尖划过他耳垂：“好啊，新邻居。不过——”

她晃了晃手机屏幕，锁屏是张模糊的星空：“先教会我解这道题，我就信你真能找到星星。”

月光爬上她的侧脸时，沈砚看见她手腕上的伤痕被暮色揉淡，像夜空中即将愈合的星轨。他摸出钢笔，在她掌心轻轻画了条辅助线，感觉到她指尖微微蜷起。

远处的钟楼敲了七下。林晚忽然哼起歌，这次没跑调。沈砚在草稿纸上写下解题步骤，发现自己的字迹比平时潦草许多，最后那个句号，洇成了和她口红一样的橘色。

砚边晚星提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。