修复时光的人

第十一章：修复时光的人

腊八节那天，“拾光集”的周年庆活动热闹开场。林悠站在新落成的“悠阁分馆”窗前，看着楼下抱着旧物赶来的街坊们——拄拐杖的王大爷小心翼翼捧着油纸包的结婚证，扎羊角辫的小女孩举着画满蜡笔涂鸦的童话书，连馄饨摊的阿婆都拎着个布包，说要修她老伴留下的算盘。

“人比预想的还多。”阿屿递来一杯热姜茶，围裙上沾着木屑，“刚有个大叔说，他奶奶的绣花绷子断了竹条，问能不能修。”

林悠接过茶杯，暖意从指尖蔓延到心底。她看着阿屿在人群里穿梭，帮老人搬椅子，给小孩递糖果，手腕上的疤痕在阳光下若隐若现。想起第一章他抱着《饮水词》走进“悠阁”的样子，恍如隔世。

“林老师，您看我这结婚证还能修吗？”王大爷颤巍巍打开油纸包，泛黄的婚书边角卷得像薯片，纸面上的钢笔字晕成了蓝黑色的云。

林悠戴上白手套，小心翼翼地展开婚书。1968年的红章依旧鲜艳，只是纸张脆得像蝴蝶翅膀。“能修，”她指着书脊处的断裂，“就是需要时间，把每张纸都拆开重新裱糊。”

“不急不急，”王大爷笑得满脸皱纹，“这是我跟老伴的‘定情书’，她走前说要跟这书一起埋呢。”他顿了顿，从口袋里掏出张褪色的合照，“你看，这是我们结婚那年拍的，她手里拿的就是这本婚书。”

林悠看着照片上年轻的夫妇，忽然想起自己修复过的无数旧物——夹着情书的《莎士比亚十四行诗》、贴着婴儿脚印的族谱、被摸得发亮的老怀表。这些物件里藏着的，何止是时光的痕迹，更是一个个鲜活的人生故事。

“阿屿，”她转头看向正在给小女孩修补童话书的阿屿，“你记不记得你说过，修复旧物像给伤口贴创可贴？”

阿屿抬头笑了笑，手里的胶水瓶在童话书的蜡笔画上轻轻点了点：“现在觉得更像拼拼图，每块碎片都藏着主人的心事。”他指着小女孩画的歪扭太阳，“你看，她把爸爸画成了三角形，说爸爸的肩膀跟书架一样宽。”

小女孩咯咯笑起来，露出缺了颗牙的嘴：“阿屿哥哥还在云朵上画了翅膀！”

林悠看着阿屿用彩色铅笔在撕破的书页上添画的羽翼，忽然明白，真正的修复从来不止于技术——当王大爷看见修复后婚书上重新清晰的钢笔字时湿润的眼眶，当小女孩抱着“长了翅膀”的童话书蹦跳着离开时，治愈就发生在这些物件重获新生的瞬间。

“阿婆，您这算盘珠子缺了颗？”林悠接过阿婆的布包，老旧的梨木算盘少了颗“五”珠，边框也裂了缝。

“是啊，”阿婆叹了口气，“老头子走前总用它算账，说‘五’是‘福’，缺了福可不行。”

阿屿闻声走来，拿起算盘看了看：“这是海南黄花梨的，珠子得找同材质的老料。”他从“悠阁”的木料盒里翻出块边角料，“您看这块行不行？我给您雕一颗。”

午后的阳光透过窗户，照在阿屿雕刻珠子的侧影上。他握着刻刀的手很稳，手腕上的疤痕随着动作轻轻起伏。林悠在一旁修复婚书，浆糊的清香混着木屑味，形成一种奇妙的安宁。

“林老师，”王大爷忽然指着婚书上修复好的钢笔字，“你看这‘缘’字，跟我老伴写的一模一样！”

林悠笑了，用镊子夹起最后一片补纸：“修旧物得‘整旧如旧’，连笔锋的弧度都得顺着原来的痕迹。”她想起阿屿母亲的便签，想起自己摔碎的瓷杯，原来所有的修复，都是在跟时光对话，在残缺里寻找完整的可能。

傍晚活动结束时，王大爷捧着修复如新的婚书，阿婆揣着雕好珠子的算盘，小女孩抱着画满翅膀的童话书，都笑着跟阿屿和林悠道别。书店里恢复了宁静，只有修复台上散落的工具和木屑，见证着白天的温暖。

“你看，”阿屿拿起小女孩的童话书，指着云朵上的翅膀，“她说这是给阿屿哥哥和悠悠姐姐画的，这样我们就能一起飞到月亮上。”

林悠看着那些稚嫩的笔触，忽然想起第一章那只爬向阳光的蜗牛，想起第六章月光下的书签。原来他们俩，不知不觉间成了别人眼中的“修复时光的人”，不仅修补了旧物，也让那些被岁月尘封的情感，重新露出了温暖的模样。

“阿屿，”林悠靠在他肩上，闻着他身上淡淡的木屑香，“你说我们修了这么多东西，最该感谢的是什么？”

阿屿想了想，握住她戴着白手套的手：“感谢时光让我们重逢，感谢旧物让我们懂得，破碎的地方，也能长出翅膀。”

窗外的暮色渐浓，巷口亮起了暖黄色的路灯。林悠看着修复台上那枚“悠”字印章，忽然觉得，他们修复的何止是旧物，更是无数个被时光温柔对待的瞬间。而这些瞬间，终将汇聚成光，照亮所有曾被岁月辜负，却又在彼此陪伴中重获新生的灵魂。

我心悠悠不可取提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。