第十一章

梅雨初歇的清晨，周祈安的黑色轿车碾过湿润的青石板路，停在松柏掩映的墓园外。他解开西装领口的纽扣，握着白菊的指节泛白——那束花的花蕊间，藏着枚贝壳形状的银饰，是他新设计的“夏之语”系列样品。

方初夏的墓碑前，三捧鲜花早已静静立着。左侧是方爸爸修剪的向日葵，花茎上还缠着褪色的红丝带；中间是周阿姨带来的铃兰花束，玻璃瓶底沉着几粒晒干的川贝——曾是她为方初夏熬梨汤的药材；右侧方妈妈的白百合开得恣意，花瓣间夹着张泛黄的糖纸，像极了十年前女孩攥在手心的模样。

“我来晚了。”周祈安单膝跪地，将白菊轻轻放在碑前，指尖抚过“方初夏”三个字凹陷的刻痕。西装内袋里的笔记本滑出一角，密密麻麻记满了他这十年走访的每个海边小镇，扉页上“为她收集全世界的贝壳”字样，被反复描摹得字迹发毛。

脚步声从身后传来，周阿姨的银发被雨水打湿，却固执地抱着砂锅：“新熬的雪梨汤，放了双倍冰糖。”她颤巍巍地将汤碗放在墓前，“小夏总说我熬的甜。”方妈妈跟着出现，手里攥着本新织的羊绒围巾，针脚间藏着淡紫色铃兰花图案：“今年冬天冷，给孩子备着。”

方爸爸默不作声地蹲下，用帕子仔细擦拭墓碑边缘的青苔。他鬓角的白发几乎全白，却仍戴着那副磨得发亮的老花镜——十年前为方初夏手抄食疗方时，镜片上晕开的泪痕仿佛还在。“丫头，祈安的珠宝店开到巴黎去了。”老人声音沙哑，“和你当年画的设计图，一模一样。”

周祈安打开随身的檀木盒，里面躺着九十九个贝壳手链，最上方是最新完成的第一百个——贝壳表面用碎钻镶嵌出星空图案，背面刻着微小的“永恒”。他将手链轻轻放在墓碑前，想起昨夜整理旧物时，从方初夏日记本里滑落的纸条：“要是有一天我不在了，就把贝壳种成花海吧。”

夕阳穿透云层时，墓园里的向日葵突然镀上金边。周祈安从公文包掏出设计图册，逐页翻开给墓碑前的三人看：“下个系列叫‘永不坠落的星’，每个吊坠都能拆成贝壳和铃兰。”方妈妈伸手抚摸图纸，眼泪滴在烫金的“夏”字上；周阿姨悄悄往他口袋塞了个油纸包——是方初夏最爱的桂花糯米糍；方爸爸背过身擦拭眼镜，却偷偷把新刻的桃木簪放在花束里。

暮色渐浓，周祈安独自留在墓园。他从口袋掏出枚贝壳哨子放在唇边，十年前在海边练习了无数遍的曲调，此刻却吹得断断续续。晚风掠过铃兰花丛，恍惚间，他又听见方初夏清脆的笑声，看见她踮脚去够最高处的贝壳，而三个家长站在不远处，眼里盛满温柔的光。

当月光爬上墓碑时，周祈安在向日葵根部埋下新的贝壳。十年光阴流转，那些未说完的情话、未完成的约定，都化作了年年盛开的花，岁岁不落的月，还有三个老人鬓角新添的白发——他们用余生，将思念熬成了永不褪色的永恒。

一次次的失言提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。