第十一章 大雪下的咖啡馆

飞机降落在维也纳时，整座城市正被大雪覆盖。

鹿晚拖着行李箱站在机场大厅，呼出的白气在玻璃上凝成一片雾。她没告诉任何人自己来了，甚至没回复那张机票背面的留言。

手机屏幕亮起，是徐小雨的消息：

「到了没？见到他了吗？」

她没回，只是把围巾裹得更紧了些。那条旧围巾已经起球，边缘的线头被风吹得摇晃，像她此刻悬着的心。

周日的中央咖啡馆人声鼎沸。

鹿晚坐在靠窗的位置，点了一杯黑咖啡和一块萨赫蛋糕。窗外是卡尔教堂的尖顶，积雪覆盖的广场上有街头艺人拉小提琴，琴声断断续续地飘进来。

她翻开素描本，铅笔在纸上无意识地勾画——教堂的轮廓、咖啡杯的阴影、玻璃窗上自己的倒影。

三点整，咖啡馆的门被推开。

冷风卷着雪花涌入，鹿晚抬头，铅笔尖“啪”地折断。

江沉舟站在门口，黑色大衣上落满雪粒。他的头发比高中时长了些，眉骨上的疤痕在灯光下格外明显。

他们的目光隔着半个咖啡馆相遇。

“我每周都来。”

江沉舟的声音比记忆中低沉，指节轻轻敲着咖啡杯沿。桌上摊着鹿晚的素描本，最新一页是刚刚画的教堂尖顶。

“我知道。”鹿晚盯着他被咖啡重新回温发红的手，“简相忆寄了明信片。”

服务生送来一杯热牛奶，江沉舟推到鹿晚面前——她高中低血糖时，他总这样。

窗外的雪下得更大了。鹿晚从包里取出一个信封，里面是那页从习题集上撕下的纸：“第233页的答案，我看到了。”

江沉舟的睫毛颤了颤。他伸手从大衣口袋掏出个旧物——鹿晚高三时用的橡皮，上面还沾着铅笔灰。

“你落在教室的。”他把橡皮放在答案旁边，“我……没舍得扔。”

江沉舟的公寓很小，客厅里摆着一架老式钢琴。

“母亲的遗物。”他轻抚琴盖上的划痕，“从国内运来的。”

鹿晚站在窗边，看雪花无声地覆盖街道。书架上摆着几本熟悉的书：《夜航西飞》《天体物理习题集》，还有——

她的瞳孔骤然收缩。

那是她高三毕业后卖掉的素描本，扉页还贴着便利贴：「给晚晚，18岁生日快乐」。

“国内的一家二手书店。”江沉舟走到她身后，声音很近，“我找了一年。”

鹿晚转身时差点撞到他。雪光透过窗帘，映出江沉舟眼里的绻恋。他抬手想碰她的脸，又在半空停住：“可以吗？”

她没有回答，只是踮起脚，吻了他眉骨的疤痕。

钢琴上的节拍器突然“嗒”地一响，像心跳漏了一拍。

深夜，鹿晚在客房发现一个纸箱。

里面全是寄往中国的信封，邮戳从三年前开始，收件地址是美院。每封都没有寄出。

最早那封拆开来，掉出一张照片：江沉舟站在她学校操场，那天是新楼剪彩的日子，原来他来了。背面写着：

“你问超新星会不会疼。”

“会。”

“但看见它的光，就不疼了。”

窗外，雪逐渐小了。月光照在钢琴的黑白键上，像一首未写完的歌。

鹿晚在维也纳的第五天，雪停了。

江沉舟带她去了美泉宫，冬日花园里只有他们两个人。喷泉结了冰，雕塑上覆盖着未扫的雪，阳光照下来，像一层脆弱的糖霜。

“你之后去哪儿？”他问得随意，仿佛在问明天的天气。

鹿晚的指尖碰了碰玫瑰丛的枯枝：“佛罗伦萨，有个插画项目。”

她没有说项目只有两周，也没有说自己其实申请了维也纳美术学院的交换生。有些话一旦说出口，就会变成绳索，将两个人捆进名为“牺牲”的牢笼。

江沉舟点点头，从口袋里掏出两枚硬币：“许个愿？”

他们背对背将硬币抛进冻住的许愿池。金属撞击冰面的声响格外清脆，鹿晚看见自己的硬币滑到池中央，而江沉舟的那枚卡在裂缝里，不上不下。

江沉舟的钢琴老师邀请他们共进晚餐。

老人住在城郊的公寓里，满墙都是学生的照片。鹿晚在角落发现一张泛黄的合影：年轻的江雨眠站在舞台中央，怀里抱着尚未成年的江沉舟。

“他母亲最后一场演出就在这。”老人递给她一杯红酒。

厨房里传来瓷器碰撞的声响。鹿晚透过门缝，看见江沉舟正在洗碗，袖子挽到手肘，露出那道她曾在素描本上反复描摹的疤痕。

回程的电车上，江沉舟突然开口：“父亲上周中风了。”

车窗映出他平静的侧脸。鹿晚想起那个在墓园命令儿子签协议的男人，此刻正躺在北京的病房里，而他的儿子在异国的夜班电车上，对她坦白这件事。

“你要回去。”

这不是疑问句。江沉舟的指尖在膝盖上敲出《雨滴前奏曲》的节奏，那是他母亲葬礼上演奏的曲子。

临行前，他们又去了中央咖啡馆。

这次江沉舟选了靠钢琴的位置，侍者送来他常点的萨赫蛋糕，上面多插了一根蜡烛。

“提前祝你生日快乐。”他说。

“也提前太早了吧。”她开玩笑般看着他，仿佛不知道这句话的深意。

烛光在鹿晚的瞳孔里跳动。她想起十八岁那年，母亲病床前冷清的生日；而现在，江沉舟在维也纳的冬日里，为她点了一根不属于任何纪念日的蜡烛。

“许愿吧。”他只是轻声说。

鹿晚闭上眼，听见钢琴师开始演奏《致野玫瑰》。这首曲子她在音乐教室外听过，是简相忆弹的那天。

睁开眼时，江沉舟正在看表。

“你的航班——”

“你的高铁——”

他们同时开口，又同时沉默。蛋糕上的蜡烛燃尽了，蜡泪在奶油上凝成红色的痂。

去机场的出租车上，江沉舟递给鹿晚一个牛皮纸袋。

“别现在看。”

袋子里是他这些年收集的所有关于她的痕迹：美院展览的剪报、街头画家名单上她的名字、甚至还有她兼职时给糖水铺孙女画的素描——原来阿婆的远房亲戚是周予安的母亲。

登机前，鹿晚在洗手间拆开最后一封信。

里面是张泛黄的物理试卷。那是她高三的月考试卷，而背面是江沉舟新添的字迹，鹿晚草草看了一眼，就不敢在打开，她怕她后悔。

广播开始催促登机。鹿晚把脸埋进围巾里，深吸一口气。围巾上有雪和钢琴松香的味道，是今早江沉舟亲手给她围上的。

后来，鹿晚的画集在欧洲出版。

扉页写着：「献给C，你是我唯一不后悔的错题。」

而江沉舟在北京开了家钢琴教室，落地窗前永远摆着两杯咖啡。学生问他为什么不喝，他说在等一个总是画星星的人。

每年鹿晚生日那天，维也纳的咖啡馆都会收到一笔来自中国的匿名汇款，指定要在靠窗的位置点一杯加奶不加糖的咖啡。

而北京某个琴房里，《雨滴前奏曲》永远停在第23小节——那个江沉舟故意弹错的音。

二十公分的深蓝提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。