多哈世乒赛

两年一度的世乒赛在即，日本国家队的封训也如约而至。

清晨五点半，张本智和已经站在训练馆里挥拍，汗水顺着他的下巴滴落在地胶上，三周的高强度训练让他瘦了一圈，运动服领口松垮地搭在突出的锁骨上。

出发去多哈的前夜，球馆的灯光已经暗了大半。张本智和蜷在器材室角落，用外套蒙着头，手机屏幕的蓝光映在他带着笑意的脸上。

“又在和女朋友视频了！”户上用肘捅了捅身旁的大登。

大登眯起眼睛：“从去年奥运会到现在，他们这暧昧期够长的啊。”

两人蹑手蹑脚地靠近，突然在张本身后大吼：“教练来了！”

外套下的身影明显一僵，手机“啪”地掉在地上。张本智和手忙脚乱地扯下外套，正对上两个队友促狭的笑容。

“你们！”他耳尖瞬间通红，抓起毛巾朝两人甩去，“我正和清清讨论技术动作呢！”

“啧啧，清清~”大登夸张地搓着手臂，“我鸡皮疙瘩都起来了，你恶不恶心，能不能考虑一下我们这些单身狗的心情。”

.......

卡塔尔，多哈。

窗外，哈里发塔的灯光在夜空中划出耀眼的轨迹。

不知道今年的抽签为什么这么早，提前半个月就公布了签位表，但是张本智和心里还是没底。自己在男单上从未获得过奖牌，而且他感觉自己正遭受着心理和身体上的巨大压力，

对胜利的渴望是好事，但是太过于急于求成反而会功亏一篑。

在相继淘汰韩国选手林钟勋，印度选手塔卡之后，张本智和迎来了日本队的“内战”。

上一届已经退役的水谷隼曾大胆发言：“户上全年备战张本”。没错，张本智和这次的比赛就折在了自己的队友户上隼辅身上，在一起训练很多年，彼此都太熟悉了。而且这次是在两人都没有奖牌的世乒赛上，都太想赢了。

户上的每一个回球都精准地落在张本最不舒服的位置。第五局关键时刻，张本智和的反手拧拉划出一道漂亮的弧线，却在即将落台时被户上一个截杀。

球擦网而过的瞬间，张本仿佛听到了自己奖牌梦破碎的声音。

体育竞技没有对错，乒乓球也没有应该。

多哈的夜风裹挟着沙漠的干燥，张本智和独自站在酒店天台上，扔在一边的手机屏幕亮起又熄灭。

门铃突然响起。

张本智和踉跄着去开门，门外站着的人让他僵住。父亲手里提着两个打包盒，脸上的皱纹舒展着。

“爸，您怎么来了.....”

“你妹妹的女双结束的早，我来看看你”张本宇径直走进房间。盒子被放在桌上，塑料包装纸哗啦作响。

“教练说你晚饭没吃多少，比赛消耗大，不吃东西可不行。”父亲撕开饭团的包装纸递给张本智和。

接过饭团，塑料包装在他手里沙沙作响。“户上今天打得太好了，那个反手.....”

“他确实进步很大。”父亲在床边坐下，目光扫过桌上散落的比赛笔记，“并且他好像总能预判你的球路。”

窗外传来遥远的汽车鸣笛声。张本想起第五局时，户上那个仿佛早有准备的回头球，就像提前知道他会打那个角度一样。

“你们交手这么多次，他研究你也正常。”父亲撕开自己那份饭团的包装，“不过最近，你训练时总有些心不在焉。”

张本智和的手指顿住，似在思考着什么。

“我不是在责怪你。”父亲的声音温和下来，“年轻人谈恋爱很正常。只是.....”他斟酌着词句，

“爸爸希望你明白，职业选手的黄金期很短，错过了就很难再追回来。”

床头柜上的手机屏幕又突然亮起，还是陈清清发来的消息提醒。父子俩的目光同时落在那个跳动的头像上。

“她是个好姑娘。”父亲站起身，拍了拍儿子的肩膀，“但你要想清楚，现在什么才是最重要的。”