被迫穿上的水晶鞋

苏漾站在试衣镜前，指尖划过礼服裙摆上的水钻。

这是苏晴的十八岁成人礼礼服，母亲昨天翻箱倒柜找出来的，拉链卡在背后拉不上——苏漾比苏晴重五斤，肩膀也更宽些，像偷穿大人衣服的小孩。

“吸气！”母亲用力拽着拉链，“林砚舟的车已经在楼下了，你就当替你姐姐去应付一下，他家里正在查苏晴挪用资金的事，不能让他起疑心！”

苏漾的肋骨被勒得生疼，镜子里的人陌生得可怕。头发被梳成苏晴标志性的高马尾，额前碎发用发胶固定得一丝不苟，连口红都是苏晴最爱的正红色，涂在她毫无血色的嘴唇上，像道突兀的伤口。

“我不去。”她听见自己的声音在发抖，“姐姐只是暂时躲起来了，我们该报警，不是骗他。”

“报什么警？”母亲的声音陡然尖利，“让所有人都知道我们家出了个挪用公款的女儿？苏漾我告诉你，你要是搞砸了，这个家就彻底完了！”

最后那句话像冰锥扎进心里。苏漾记得小时候发烧，父母带苏晴去参加钢琴比赛，留她一个人在家喝冷粥；记得中考成绩出来，她比苏晴高三分，父亲却皱着眉说“女孩子读那么多书没用，不如学学你姐姐怎么交际”。

可她还是点了头。因为母亲说“这个家”，而她除了这个家，无处可去。

林砚舟的车停在巷口，黑色宾利在老旧居民楼的映衬下，像误入贫民窟的天鹅。苏漾坐进副驾驶时，闻到他身上的雪松味——和苏晴衣柜里那瓶祖马龙一模一样。

“安全带。”他提醒道，目光落在她紧握裙摆的手上。苏晴从不做这种小动作，她永远优雅地交叠着手腕。

苏漾慌忙系安全带，手指却不听使唤，金属扣撞在塑料上发出刺耳的响。林砚舟伸手过来，指尖擦过她的手背，温度比想象中低。

“苏晴从不系安全带这么慢。”他突然说，语气听不出情绪。

苏漾的心跳漏了一拍，盯着仪表盘上跳动的数字：“可能……最近没休息好。”

车开出去十分钟，林砚舟突然拐进一条僻静的小路，停在河边。对岸的霓虹灯在水里碎成一片光斑，像苏漾昨晚没折完的纸鹤翅膀。

“苏晴失踪前，给我发过一条消息。”他转过头，路灯的光落在他睫毛上，投下浅浅的阴影，“她说‘水流会记得所有石头的形状’，你知道是什么意思吗？”

苏漾的呼吸顿住。这句话是她去年在《水文地质学》里看到的，她抄在笔记本上，被苏晴借去当书签。

“不知道。”她低下头，看见自己的指甲深深掐进掌心，正对着那个小小的月牙痕——苏晴的指甲总是修剪得圆润整齐，从不会留这么长。

林砚舟没再追问，发动车子继续往前开。快到林氏集团楼下时，他突然说：“你姐姐有个习惯，喝美式只加两块冰，多一块都不行。”

苏漾握着车门把手的手指猛地收紧。她记得这个，因为苏晴总让她去买咖啡，每次都要反复叮嘱。可她自己喝咖啡，从不加冰，觉得太淡。

会议室里已经坐满了人，每个人的目光都像探照灯，落在苏漾身上。林砚舟的父亲坐在主位，手指敲着桌面：“苏晴，说说你负责的那个山区助学项目，资金流向为什么和报表对不上？”

苏漾的喉咙发紧，那些报表她见过，苏晴书房的抽屉里锁着一沓，上面的签名模仿得和父亲的笔迹几乎一样。她深吸一口气，正要开口说“我不知道”，却瞥见桌角的玻璃杯——里面的冰块正在融化，是美式咖啡，两块冰，不多不少。

是林砚舟刚才让人准备的。

她的目光突然落在报表的数字上，那些密密麻麻的数字在眼前晃动，像她折的纸鹤翅膀上的标记。6月15日支出12万，7月23日支出8万，每个日期后面都跟着一个极小的星号——苏晴记仇，会在讨厌的人名字旁画星号，而这些星号的角度，和她记恨的那个会计一模一样。

“这些不是姐姐做的。”苏漾听见自己的声音在发抖，却异常清晰，“星号的角度不对，姐姐画星号会向右偏三度，这些是向左的。”

会议室里一片死寂。林砚舟的目光扫过来，带着惊讶，还有点别的什么，像在重新认识她。