章节四

婚礼前七日，林悦在婚纱店改尺寸时，收到沈逸护工发来的视频。画面里，他正对着玻璃窗哈气画小熊，化疗后的头皮泛着青白，指尖却固执地在雾气里勾勒圆耳朵——那是她大学时随手画在他笔记本上的图案。

“林小姐，沈先生今天偷偷跑出去了。”护工的语音带着焦虑，“监控显示他去了老巷子的糖果店……”

糖纸在指间发出脆响。林悦想起那条未读完的消息，想起他总在她咬碎糖块时皱眉说“小心牙”。婚纱内衬突然刺得皮肤发痒，她扯断腰间的缎带，珍珠钻饰崩落一地，像极了沈逸病房里碎掉的陶瓷小熊。

苏然的车在巷口堵住时，林悦正看见沈逸扶着糖罐踉跄后退，玻璃罐从怀里滑落，橘子糖滚得满街都是。穿校服的学生们笑着哄抢，他扑过去捡糖的样子，像极了那年她弄丢手链时，他趴在操场草丛里找碎钻的模样。

“够了！”林悦冲过去拽住他摇摇欲坠的胳膊，触到嶙峋的肩胛骨时，指尖猛地缩了缩。沈逸抬头看她，眼里映着午后的阳光，和十七岁那年在便利店给她递橘子糖时一模一样。

“还差3颗。”他把攥在手心的糖往她手里塞，糖纸沾着血渍，“老板说这种橘子味……是最后一批了。”巷口的风卷起他的病号服，露出腕间褪色的红绳——那是她大二时随手编的，说能“保平安”。

苏然的皮鞋声在身后停住。林悦听见自己说：“沈逸，你该吃药了。”话音未落，就看见他忽然晃了晃，鼻血滴在她婚纱裙摆上，绽开暗红的花。学生们的笑声突然远了，远处传来救护车的鸣笛，与记忆里某个暴雨夜重叠。

急诊室走廊，苏然把热可可塞进她手里：“明天去试婚房的窗帘，别再乱跑了。”他的领带夹闪着光，正是她买给沈逸却从未送出去的那款。林悦盯着可可表面的泡沫，忽然问：“你知道我为什么喜欢橘子糖吗？”

他怔了怔，摇头。

监护仪的滴答声从病房传来。林悦想起沈逸曾说：“因为你第一次冲我笑，嘴里含着橘子糖，像只偷喝蜂蜜的小熊。”她摸出包里的糖，却在剥开时发现糖块早已碎成粉末，混着血渍的糖纸里，隐约露出半行字：“其实那天在酒吧……”

深夜的病房寂静如深海。沈逸的指尖忽然动了动，抓住她垂在床边的手，力气轻得像片羽毛：“悦悦，糖罐满了吗？”她抬头看床头柜，玻璃罐里的糖纸整齐叠着，最后那张压着粒完整的橘子糖，糖纸上是他仓促的笔迹：我怕来不及说，对不起。

眼泪砸在糖纸上晕开褶皱。林悦想起母亲曾说：“执念是糖衣炮弹，甜的时候有多醉心，碎的时候就有多扎心。”婚纱的缎带还缠在手腕上，她解下来轻轻系在沈逸腕间，红绳与缎带交叠，像两条终于交汇的平行线。

走廊传来脚步声。林悦迅速抽回手，却在起身时碰倒了糖罐。玻璃碎裂声中，橘子糖滚向门口，苏然的皮鞋尖停在糖块旁边。他弯腰捡起一颗，看了看，又轻轻放回她掌心：“原来你喜欢这个味道。”

月光从窗缝漏进来，给沈逸的睫毛镀上银边。林悦攥着碎糖，忽然明白有些话就像糖纸里的秘密，藏得越久，越会在岁月里结成疤。她转身走向苏然，婚纱裙摆扫过碎玻璃，听见沈逸在身后轻声说：“新婚快乐，我的小熊。”

糖块在掌心里硌得生疼。林悦想，也许有些告别，就该像橘子糖化在舌尖——甜过、痛过，最后只留下一缕若有若无的香气，证明它曾在漫长的时光里，真实地存在过。

后续可围绕“糖罐的结局”“婚礼当天的抉择”“未说出口的歉意与释然”展开，需要调整节奏或补充情感冲突可随时告知。

放过我吧，也放过你自己提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。