第十二道阶梯

医务室的消毒水味比往常更刺鼻。苏挽意数着走廊的台阶，这是她今天第七次经过这里。透过门缝，她看见陈骁正仰头吞下药片，喉结滚动时牵动脖颈的淤青，像片未褪的夜色。

"打算看到什么时候？"他突然开口，没回头。

苏挽意攥紧书包带挪进门。晨光里，陈骁的校服领子敞着，锁骨处的纱布渗着淡红。她注意到他左手缠着新绷带，指节关节全是破皮。

"你爸他..."话到嘴边又咽下，变成笨拙的道歉："对不起。"

陈骁嗤笑一声，抛给她个苹果："林医生给的。"红艳艳的果实滚到苏挽意脚边，"要道歉就帮我写检讨，老徐罚我三千字。"

医务室隔帘后传来轻笑，穿白大褂的女人掀帘而出。苏挽意认出这是上次帮她处理伤口的校医，胸牌上写着「林深月」。

"又打架？"林医生瞥了眼陈骁的手，"这次理由？"

"野猫挠的。"陈骁漫不经心地转着铅笔，笔尖在检讨纸上戳出无数小洞，"三食堂后边新来了窝奶猫，有个傻逼往它们身上泼开水。"

林医生叹了口气，转向苏挽意："帮我按住他。"她掀开陈骁的衣摆，腰侧有道十厘米长的伤口正在渗血，"昨晚不是让你来缝针吗？"

苏挽意的手按在陈骁温热的皮肤上，触到他紧绷的肌肉。酒精棉触碰伤口的瞬间，他闷哼一声，汗珠顺着下颌线滑落，砸在她手背上。

"轻点..."她忍不住开口。

林医生动作顿住，忽然笑了："你们这些小孩，一个比一个爱逞强。"她剪断缝合线，"陈骁，还记得你初一那年吗？翻墙出去给你妈买退烧药，摔得腿骨都露出来了也不哭。"

陈骁的睫毛颤了颤："陈年旧事提它干嘛。"

"你妈走的那天..."林医生突然压低声音，"其实来找过我。"

铅笔"咔"地折断。陈骁猛地抬头，眼中翻涌着苏挽意从未见过的情绪："你说什么？"

林医生从档案柜底层取出个铁盒，推到他面前："她留了这个给你。"铁盒打开是块老式怀表，表盖内侧刻着「给十五岁的小骁」——今年他正好十五岁。

怀表的秒针声突然变得震耳欲聋。陈骁攥着怀表的手指泛白，像是要捏碎那段被尘封的时光。苏挽意看见表链上缀着朵铜制向日葵，花瓣已经磨损得模糊不清。

"她让我等三年再给你。"林医生收拾着器械，"说等你不再恨她的时候。"

窗外传来早操的广播声，陈骁突然站起来，椅子在地面划出刺耳声响。他抓起书包往外走，到门口又停住："...她还说什么？"

"说她在种满向日葵的地方等你。"

陈骁的背影晃了晃，摔门而去。苏挽意追到楼梯口，看见他蹲在第十二级台阶上抽烟，烟雾缠绕着他发抖的手指。

"十二岁那年，"他忽然开口，"我妈就是从这级台阶摔下去的。"烟灰簌簌落在台阶缝隙里，"那天我考了年级第一，想给她惊喜。"

苏挽意挨着他坐下，闻到他身上混着血腥味的薄荷烟味。晨光穿透楼梯间的玻璃窗，在他们脚下投出交错的阴影。

"我爸抄起酱油瓶砸她，她躲的时候踩空..."陈骁扯了扯嘴角，"救护车来得太晚，孩子没保住——我本该有个妹妹。"

苏挽意的手无意识抚上小腹，那里有父亲用皮带抽出的旧伤。她忽然明白陈骁总穿长袖的原因——那些伤痕是他们共同的胎记。

"怀表是我妈嫁妆。"陈骁摩挲着表盖，"她说过要传给妹妹。"他突然把怀表塞给苏挽意，"送你。"

铜制的向日葵硌得她掌心发疼："这太贵重..."

"不要就扔了。"陈骁站起来，踩灭烟头，"反正没人要的东西。"

楼梯间陷入沉默。苏挽意轻轻打开表盖，泛黄的相片夹层里藏着张残缺的全家福。穿着碎花裙的女人抱着婴儿微笑，身后是望不到边的向日葵花田。照片被撕掉的部分，隐约可见男人皮鞋的边角。

"你母亲...还活着？"

"谁知道。"陈骁仰头望着积灰的顶灯，"可能死在哪个角落，也可能正躺在向日葵地里看云——她说人死后会变成风，吹过所有未抵达的远方。"

上课铃惊飞窗外麻雀。陈骁突然拽起苏挽意的手腕："翘课吗？"

他们翻过体育馆后的矮墙时，苏挽意白球鞋沾上了泥。陈骁带她钻进废弃的美术教室，画架上蒙着发黄的白布，像一群沉默的幽灵。

"这是...秘密基地？"苏挽意拂去钢琴凳上的灰尘。

陈骁掀开角落的画布，露出满墙的速写。无数张向日葵在发霉的墙纸上绽放，有些被雨水洇晕，有些被烟头烫出黑洞，像场惨烈的花期。

"我妈教的。"他用炭笔在墙上添了朵新的，"她说向日葵会跟着太阳转，但没人知道夜晚它们是怎么熬过去的。"

苏挽意指尖抚过花瓣的轮廓："就像我们。"

陈骁的笔尖顿了顿，在向日葵旁画了颗小小的星球："这是B612。"他声音低下来，"小王子一天看了四十四次日落那天...应该也很疼吧？"

阳光从破窗斜射进来，在两人之间划出金色的河流。苏挽意忽然发现陈骁耳后有颗痣，藏在发际线边缘，像粒迷路的星星。

"你上次问为什么不逃。"陈骁突然说，"现在我改主意了。"他在星球旁画了列火车，"等存够钱，带你去看真正的向日葵海。"

苏挽意的眼泪砸在画满涂鸦的地面。她想起母亲留下的火车票，想起父亲酒瓶上的裂痕，想起所有未能说出口的"救我"。此刻陈骁笔下的火车正呼啸着撞破墙壁，载着两个破碎的灵魂驶向未知的黎明。

突然响起的手机铃声撕裂寂静。陈骁看了眼来电显示，表情骤变。他冲到窗边压低声音："...确定是她？...好，我马上到。"

苏挽意从未见过他如此慌乱的模样。陈骁抓起外套，又折返回来往她手里塞了把钥匙："美术教室的，别告诉任何人。"他翻出窗户时回头喊了句："放学等我！"

夕阳把画墙上的向日葵染成血色。苏挽意摩挲着铜制怀表，发现背面刻着极小的数字「38.9072° N, 121.5939° E」。当她用手机输入这串坐标时，地图显示的位置让血液瞬间凝固——

那是离城两百公里的海边悬崖，新闻里说上周有辆轿车在那里坠毁，打捞起的女尸右手戴着向日葵形状的戒指。

苏挽意数着台阶说：“再走十二步就到地狱。”

向日葵花海——提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。