月光在窗帘缝隙里碎成冰碴,将天花板上的裂纹映照成一张支离破碎的蛛网。苏挽意盯着那些交错的光痕,恍惚间看到无数条黑蛇正顺着石膏缝隙游走,蛇信舔过她裸露的脚踝,寒意顺着骨髓往上爬。她第三次翻身摸向床头柜,抗抑郁药瓶依旧空荡荡地倒扣着——三天前,陈晓藏在2046号储物柜的药盒被父亲搜走了,连同那张写着“别死,算我求你”的纸条,一起在厨房燃气灶上烧成了蜷曲的灰烬。
"叮——"
手机在枕下震得她脊椎发麻。凌晨两点四十七分,陈晓的头像在屏幕亮起,是一只逆光飞行的纸鹤:「天台有人偷种了夜来香,要不要来当共犯?」
她指尖悬在键盘上颤抖,对话框里的"好"字打了又删。父亲醉酒后的踹门声还黏在耳膜上,右臂被拽脱臼的关节隐隐作痛——那是上周五深夜,她试图翻窗去便利店买安眠药时留下的纪念品。最后只回了个揉皱纸团般的表情包,一只耷拉着耳朵的兔子。
电话立刻响起来,铃声是陈晓自己录的《小王子》片段:「如果你驯养了我,我们就会需要彼此……」
"我在你窗下。"陈晓的声音裹着电流声,像被雨淋湿的蒲公英,"数到第三盏路灯,能看到我吗?"
苏挽意赤脚踩上飘窗,老式铁艺栏杆外,少年正举着手机仰头挥手。路灯将他影子拉得细长,仿佛随时会被夜风折断。她突然想起三天前在长途汽车上,这人把最后一口矿泉水倒进酸奶盒里浇向日葵,喉结在阳光下泛着青紫——那是她父亲皮鞋踹出的淤痕。
"...伤口还疼吗?"她听见自己嘶哑的声音,像是从生锈的铁管里挤出来的。
陈晓踢开脚边的碎石,金属校牌在胸前晃成银梭:"苏同学,现在该操心伤患的是谁?"他突然压低声音,"你爸今晚在家?"
窗帘被风掀起一角,苏挽意下意识蜷缩进阴影。客厅传来玻璃碎裂声,父亲又在砸酒瓶祭奠他死去的仕途梦。三个月前那场学区房贪腐案,让这位教导主任从云端跌进泥潭,而她的病历成了新的刑具——"抑郁症?我看是吃饱了撑的!"酒气混合着皮带抽在门板上的闷响,成了每个夜晚的安眠曲。
"陈晓,给我读点什么吧。"她咬住手腕防止呜咽漏出来,直到尝到锈味才松开。这招是他教的,说是疼痛能暂时逼退黑狗的利齿。
电话那头传来衣料摩擦声,少年似乎靠着墙滑坐在地上:"今天想听玫瑰还是狐狸?"
"蛇。"她把自己裹进潮湿的被褥,像一只作茧自缚的蚕,"吞大象的那条。"
陈晓的呼吸滞了滞。远处传来野猫厮打的尖叫声,他翻开书页的沙响混着初秋蝉鸣,竟酿出诡异的安神香。
"『当你说你四点钟要来,我从三点就开始感到幸福。』"他的声音突然变了调,像晒化的太妃糖黏在磁带上,"喂,别学蛇,学我的玫瑰好不好?上次说好要给我的刺浇水呢。"
苏挽意把脸埋进膝盖。药效褪去的浪潮正撕扯着神经,无数黑色触手从骨髓里钻出来。她盯着手腕上淡褐色的旧疤,那是半年前吞剃须刀片留下的情书。那天陈晓翻进医院二楼,带着偷折的玉兰花插在葡萄糖瓶里,花瓣上的露水落在她手背:"苏挽意,你欠我九十九年的浇花劳务费。"
电话里传来打火机开合的脆响。陈晓戒烟两个月了,苏挽意知道他只在极度焦虑时才会摸口袋——就像此刻,他额角应该又渗出了冷汗,结痂的伤口在纱布下隐隐发痒。
"那就说点让它嫉妒的事。"火苗腾起的声音里,他的语气突然轻快起来,"比如上周二你往张主任保温杯倒风油精,比如我在女厕隔间墙上刻了三百遍你的名字——"
"你疯了?"她终于笑出声,眼泪却洇湿了睡裙。这人的体温总隔着电话传过来,像冬夜里偷藏的暖水袋。
"还没说完呢。"陈晓似乎站了起来,听筒里传来衣摆掠过灌木的窸窣,"教导处新装了监控,所以我现在得去洗男厕所了。猜猜昨天在第三隔间发现了什么?"
苏挽意听见自己心跳在加速。这让她想起天文社那台老望远镜,每次调整焦距时齿轮咬合的咔嗒声。
"王胖子用马克笔写的情诗,给隔壁班英语老师的。"陈晓突然切换成教导主任的腔调,"『Miss李的眼眸是撒哈拉的星,照亮我便秘时的痔——』"
"陈晓!"她笑得呛出泪花,指甲深深掐进掌心。黑狗的利齿似乎松动了些,化作细小的砂砾从指缝间漏走。
后半夜的对话渐渐变成零散的呢喃。陈晓从食堂阿姨偷养在储物间的瘸腿猫,讲到天文社学长用望远镜偷窥女寝的乌龙。当他说到往校长假发里塞苍耳时,苏挽意终于发出均匀的呼吸声。
"……后来那老头顶着满脑袋刺猬开会,还以为是新型生发疗法。"他的声音越来越轻,像是怕惊走栖息的月光,"你还记得去年校庆吗?我们在器材室躲了一整天,你用粉笔在垫子上画向日葵……"
苏挽意的睫毛微微颤动。是的,那天陈晓偷了生物课的骨骼模型,把指骨串成风铃挂在窗边。风一吹就咔嗒作响,他说这是死神在跳踢踏舞。
晨光刺破云层时,电话那头传来机械女声的电量警报。陈晓轻轻敲了两下话筒,这是他们之间的摩斯密码——晚安,我的玫瑰。
苏挽意在挂断前听到了最后一句,混着晨风与鸟鸣,轻得像蝴蝶停在刀刃上:
"明天带你去看真正的夜来香,这次不打诳语。"
窗外,陈晓攥着只剩1%电量的手机,额角贴着被露水打湿的纱布——那是翻墙时撞上防盗刺的代价。他对着二楼窗帘后的轮廓比口型:要活着收我的欠条啊。远处传来早班公交的轰鸣,他转身时踢翻了墙角堆叠的酸奶盒,蔫黄的向日葵幼苗在风中摇晃,像一串未写完的省略号。
向日葵花海——提示您:看后求收藏(笔尖小说网http://www.bjxsw.cc),接着再看更方便。