第六章 知识的熔炉

饥饿的阴影依旧如同跗骨之蛆，紧紧缠绕着红星钢铁厂的每一个人。浮肿的脸庞、蜡黄的肤色、因虚弱而迟缓的动作，成了工地上最寻常的风景。但就在这片被匮乏笼罩的灰暗之中，一簇微弱的火苗开始顽强地燃烧起来——技术学习的热情，如同在冻土下挣扎萌发的草芽，带着一种近乎悲壮的生机。

厂区边缘，一座用废弃油毡和木板临时搭建的简陋棚屋，门口歪歪扭扭地挂着一块木牌，上面用红漆写着“红星钢铁厂技术夜校”。这里成了李铁山们在肉体饥饿之外，寻找精神食粮的“熔炉”。

傍晚，寒风依旧凛冽。李铁山裹紧单薄的工装，踩着冻得硬邦邦的泥地，走向那间透着微弱灯光的棚屋。胃里空空如也，仅靠下午那碗粘稠苦涩的野菜糊糊支撑的身体，虚弱感一阵阵袭来，脚步有些虚浮。但他胸腔里却跳动着一团火，驱散着些许寒意和疲惫。他怀里紧紧抱着那个已经磨得发亮的帆布工具袋，里面装着他最珍贵的财富——那本卷了边的《机械制图学》、绘图板，还有一个新添的、用厂里废弃报表纸装订成的笔记本。

推开吱呀作响的木门，一股混杂着劣质煤油味、汗味和纸张油墨味的温热气息扑面而来。棚屋里挤满了人，大多是和他一样的年轻工人，也有几个像刘师傅那样的老工人，坐在后面。昏暗的煤油灯挂在中央的柱子上，灯苗被门外的冷风吹得摇曳不定，将人影拉长又揉碎在粗糙的板壁上。几张破旧的课桌拼凑在一起，上面散乱地放着铅笔、橡皮和同样粗糙的笔记本。空气有些浑浊，但异常安静，只有翻动纸张的沙沙声和压抑的咳嗽声。

张技术员站在前面一块简陋的黑板前。他穿着那件洗得发白的中山装，鼻梁上架着眼镜，镜片在昏黄的灯光下反射着专注的光芒。他手里拿着一根用石灰块削成的粉笔，在黑板上画着一个复杂的、如同蛛网般的结构图——那是高炉的冷却系统。

“冷却系统，是高炉的命脉。”张技术员的声音不高，却清晰有力，带着一种冷静的穿透力，盖过了煤油灯燃烧的噼啪声。“炉腹、炉缸、风口区，这些承受最高温的地方，全靠这些密密麻麻的冷却壁管来保护。水流在里面循环，带走热量，维持炉衬的稳定。”他的粉笔点在一条代表水管的线上，“水压，是关键！压力不足，水流不畅，局部过热，轻则烧坏炉衬，重则铁水穿漏，炉毁人亡！”

李铁山坐在前排的角落，努力挺直因饥饿而有些佝偻的腰背。他摊开笔记本，冻得僵硬的手指紧紧握住铅笔，眼睛死死盯着黑板，生怕漏掉一个符号。张技术员讲的每一个字，都像一块滚烫的烙铁，深深印在他饥渴的心田。他飞快地记录着：冷却壁结构、水压要求、流量计算、常见故障点……笔尖在粗糙的纸面上艰难地移动，留下歪歪扭扭却异常专注的痕迹。冰冷的空气让他的手指更加不听使唤，写出的字迹有些发抖，但他毫不在意。笔记本的边缘很快被手指上的冻疮和汗水浸染得发黑。胃里一阵阵空虚的绞痛传来，他下意识地用绘图板坚硬的棱角顶住腹部，试图用物理的压迫感来对抗那无休止的饥饿感。

“铁山，这个水压和流量的关系公式，你再推导一遍看看？”张技术员的目光扫过众人，落在了李铁山身上。他注意到了这个年轻人眼中那种近乎贪婪的专注。

李铁山心头一紧，连忙站起来。胃部的绞痛让他身体晃了一下，他赶紧扶住桌角。他深吸一口气，强迫自己忽略身体的不适，拿起粉笔，走到黑板前。昏黄的灯光下，他努力回忆着刚才张工讲过的流体力学基础，回忆着笔记本上刚记下的公式。他颤抖的手指在黑板上写下几个符号，开始推导。

“P = ρgh + (1/2)ρv²…”他低声念着，粉笔在黑板上划出断续的线条。胃部的痉挛让他额头渗出冷汗，思维也变得有些迟滞。一个关键的转换步骤卡住了，他皱紧眉头，粉笔悬在半空。

“密度ρ，重力加速度g，高度差h…”张技术员的声音平静地提示着，没有责备，只有引导。

李铁山脑中灵光一闪，猛地接了下去：“对！还有动能项！(1/2)ρv²！所以总压头H = P / (ρg) = h + v²/(2g)！”他豁然开朗，粉笔在黑板上迅速而准确地完成了剩下的推导。

“很好。”张技术员点点头，镜片后的目光带着一丝赞许，“原理懂了，计算才不会出错。回去把这道题在作业本上完整写一遍。”他转向大家，“记住了，搞技术，一知半解最要命！不懂装懂，那就是给炉子埋炸弹！”

李铁山回到座位，后背的棉衣内衬已经被冷汗浸湿，紧紧贴在皮肤上，冰冷黏腻。但胸腔里却涌动着一股奇异的暖流，那是克服困难、获得知识后的巨大满足感。这短暂的成就感，甚至暂时压倒了胃中的空虚和绞痛。他小心翼翼地将笔记本上刚才卡壳的地方用红笔重重圈出来，提醒自己必须彻底弄懂。

夜校结束，已是深夜。寒风如同冰刀，刮在脸上生疼。李铁山裹紧衣领，抱着工具袋，深一脚浅一脚地走在回工棚的漆黑小路上。饥饿感如同潮水般再次凶猛地涌上来，伴随着身体的极度疲惫，让他每一步都异常沉重。但他脑海中，却如同放电影般，反复回放着张技术员讲解的冷却系统图，回想着自己推导公式时的每一个细节。

回到冰冷的工棚，大多数人都已蜷缩在铺位上沉睡，发出疲惫的鼾声。李铁山摸黑找到自己的铺位，没有立刻躺下。他摸索着点燃了那盏属于自己的小煤油灯。豆大的灯苗跳跃着，散发出微弱昏黄的光晕，勉强照亮他眼前一小片区域。刺鼻的煤油味弥漫开来。

他盘腿坐在铺板上，将绘图板垫在膝盖上，摊开笔记本和《机械制图学》。冰冷的寒气从板壁缝隙钻入，冻得他瑟瑟发抖。他拉过那床薄得几乎没有分量的棉被，胡乱裹在腿上。胃部的饥饿感如同无数小虫在啃噬，发出咕噜噜的抗议声。他舔了舔干裂的嘴唇，从枕头下摸出半个巴掌大的、硬得像石头的杂粮窝头——这是他省下的晚饭。他用力掰下一小块，塞进嘴里，用唾液艰难地软化它，一点一点地咀嚼、吞咽。粗糙的麸皮刮擦着喉咙，带来一阵不适，但胃里总算有了一点微不足道的填充感。

他借着这微弱的光亮和食物带来的短暂慰藉，再次投入到学习中。铅笔在图纸上沙沙作响，他试图将张技术员黑板上那个复杂的冷却系统图，按照《机械制图学》的规范，重新绘制一遍。他仔细回忆着每一根管线的走向、每一个阀门的安装位置、不同区域的剖面表达……灯光太暗，他不得不凑得很近，眼睛被油烟和光线刺激得酸涩流泪，视线模糊。他用力眨眨眼，用冻得通红的手指揉了揉眼眶，继续画下去。寒冷让他的手指僵硬麻木，画出的线条时常歪斜或颤抖。他不厌其烦地用橡皮擦掉重画，一遍，两遍……直到那结构在纸上逐渐清晰、规范起来。

不知过了多久，工棚的门被轻轻推开，带进一股刺骨的寒气。是王班长回来了。他刚从卫生所出来不久，脸色依旧带着病后的苍白和虚弱，走路也比平时慢了许多，但腰杆依旧挺得笔直。他看到角落里那一点微弱跳动的灯火，和李铁山在灯下伏案疾书的单薄背影，脚步顿住了。

他无声地走近。昏黄的灯光下，他看清了李铁山绘图板上那精细的冷却系统图，看清了笔记本上密密麻麻的推导公式和笔记，看清了年轻人冻得通红、指关节都有些变形的手指，看清了他因专注和寒冷而微微颤抖的肩背，也看清了他脸上那混合着疲惫与亢奋的奇异神采。李铁山太过投入，甚至没有察觉王班长的靠近。

王班长没有出声打扰。他就那样静静地站在阴影里，看着李铁山在昏黄的油灯下，如同一个在黑暗中开凿隧道的矿工，用铅笔和纸笔，一点一点地啃噬着那些冰冷艰涩的知识。他看到李铁山画错了一根管线，懊恼地低声咒骂了一句，然后拿起橡皮，用力而仔细地擦掉，重新画过，动作里带着一股不服输的倔强。

一股复杂难言的情绪在王班长心头涌动。有欣慰，有心疼，还有一种他自己也说不清的感慨。这个当初在跳板上差点摔倒、在耐火砖上留下微小磕碰就被斥责“废了”的毛头小子，正在以一种近乎自虐的方式，拼命汲取着力量。饥饿和寒冷没能摧毁他，反而似乎成了他求知的燃料。

王班长默默地站了一会儿，最终只是无声地叹了口气，转身走向自己的铺位。他的脚步放得更轻，生怕惊扰了那盏油灯下倔强的微光。

日复一日，夜校的灯光成了李铁山精神上的灯塔。他像一块干涸的海绵，贪婪地吸收着张技术员讲授的冶金原理、机械构造、流体力学、热工基础……这些曾经觉得遥不可及、晦涩难懂的知识，在饥饿与寒冷的双重煎熬下，反而以一种异常清晰的姿态烙印在他的脑海里。每一次弄懂一个公式，理解一个原理，攻克一道难题，带来的满足感都短暂而强烈地压倒了肉体的痛苦。

机会，终于在一个沉闷的下午降临。

鼓风机房，巨大的鼓风机如同钢铁巨兽的心脏，持续发出低沉而有力的轰鸣，为高炉输送着不可或缺的空气。但今天，这轰鸣声中夹杂着一丝不和谐的杂音，像喉咙里卡着痰的沉重喘息。

“风压不稳！又掉了！”操作工盯着剧烈波动的压力表盘，焦急地喊道。风压是鼓风机的生命线，直接关系到高炉炉况的稳定。压力表指针如同失控的钟摆，在红色警戒线附近疯狂跳动。

王班长皱着眉头，带着几个技术员和骨干，包括李铁山，围在庞大的鼓风机旁。机器外壳温热，发出规律的震动。技术员们拿着扳手、听诊器，检查着轴承、齿轮、联轴器，汗水顺着他们的额角流下。

“轴承温度正常…”

“齿轮啮合没问题…”

“联轴器也没松动…”

“难道是电机？电压波动？”一个技术员猜测道。

众人一筹莫展。杂音依旧，风压依旧不稳。高炉操作室那边已经在对讲机里催促了数次，炉温波动开始明显。紧张的气氛弥漫在鼓风机房燥热的空气中。

李铁山站在人群外围，心脏怦怦直跳。他紧盯着那台发出不和谐噪音的庞然大物，脑海中如同闪电般划过张技术员在夜校讲过的内容——流体力学！风机特性曲线！系统阻力！

他努力回忆着那些公式和图表。鼓风机的工作点，是由风机特性曲线和管网阻力曲线的交点决定的。风压不稳，要么是风机本身出了问题（比如叶片角度变化、内部泄露），要么就是管网阻力发生了异常波动！

他仔细观察着鼓风机的进风口和出风口管道。进风口滤网似乎有些灰尘堆积，但不算严重。他的目光顺着粗大的送风管道延伸，最终停留在一个不起眼的节点——那里安装着一个巨大的、用于调节风量和保护管道的防爆板（泄压阀）。防爆板的边缘，似乎……有一道非常细微的、不易察觉的缝隙？而且，随着风压的波动，那里似乎有微弱的气流扰动！

一个大胆的猜想在他心中形成。他挤开人群，凑到那个防爆板跟前，不顾机器外壳的温热，侧耳仔细倾听。果然！在风机低沉的轰鸣声中，夹杂着一丝极其微弱、却持续不断的“嘶嘶”声！正是从那道缝隙里传出来的！

“张工！王班长！”李铁山猛地抬起头，声音因为紧张和激动而有些发颤，但异常清晰，“可能是泄压阀！阀座密封不严！有内漏！”

所有人的目光瞬间聚焦到他身上。张技术员眼神一凝，快步走过来：“确定？”

“有嘶嘶的漏气声！就在这个位置！”李铁山指着那道细微的缝隙，语气斩钉截铁。他迅速解释道，“张工，您讲过风机特性！如果管网有异常泄露点，系统阻力会瞬间降低，风机工作点会偏移到低效区，导致风压波动、喘振！这嘶嘶声，就是泄露点！”

张技术员立刻俯身，将耳朵贴近李铁山所指的位置，仔细倾听。几秒钟后，他直起身，脸上露出恍然和赞许的神色：“没错！是内漏！很小的泄露点，但足以扰动整个风压系统！”他立刻转向操作工，“快！手动关闭泄压阀上游的隔离阀！隔绝这个泄露点！调整风机转速，稳住风压！”

操作工立刻执行。随着隔离阀被关闭，那微弱的“嘶嘶”声消失了。紧接着，鼓风机沉重的轰鸣声似乎变得顺畅了一些，压力表盘上疯狂跳动的指针，也如同被一只无形的手稳住，开始缓慢而坚定地回升，最终稳定在正常的工作区间！

“稳住了！风压稳住了！”操作工兴奋地喊道。

鼓风机房内凝重的气氛瞬间被打破。众人松了一口气，看向李铁山的目光充满了惊讶和赞许。王班长一直紧锁的眉头终于舒展开来，他走到李铁山面前，布满老茧的大手重重地拍在李铁山瘦削的肩膀上。这一下力道不轻，拍得李铁山一个趔趄，肩膀上的旧伤处传来一阵刺痛，但他却感到一种前所未有的畅快！

“好小子！”王班长的声音洪亮，带着毫不掩饰的欣赏，那双鹰隼般的眼睛亮得惊人，“没白瞎那些灯油！这书，念到点子上了！把知识，变成咱自己的骨头了！”他的目光扫过在场的其他年轻工人，意有所指，“看见没？技术，就是力量！关键时刻，能救命，能保炉子！”

李铁山站在那里，脸颊因为激动而微微发烫，心脏还在胸腔里有力地撞击着。肩膀上的疼痛感依旧清晰，胃里的饥饿感也从未消失。但此刻，一种比吃饱穿暖更强烈、更滚烫的充实感和力量感，如同炉膛里奔涌的铁水，在他年轻的血管里激荡奔流。

他低头看了看自己布满冻疮和老茧、此刻还微微颤抖的双手。这双手，刚刚没有拿起钢钎，没有搬运砖石，仅仅是指出了一个泄露点，解释了一个原理，就平息了一场可能引发炉况波动的危机。知识，第一次如此真切地在他手中化为了力量。

他抬起头，目光越过鼓风机巨大的钢铁身躯，仿佛穿透了厂房的墙壁，看到了那座沉默矗立的高炉。图纸上那些沉默的线条，书本上那些冰冷的公式，在此刻，仿佛被注入了滚烫的生命。它们不再是遥不可及的符号，而是真正支撑起这钢铁巨兽、维系着它澎湃心跳的筋骨和血脉！一种前所未有的、想要掌握更多、探索更深处的渴望，如同熊熊燃烧的炉火，在他心底猛烈地升腾起来。这片被饥饿和寒冷笼罩的土地上，知识，成了他开凿未来的最锋利的镐头。

红色的革命人民精神提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。