02:16
林逸站在“雾隐镇精神病院”铁门外,电子锁闪着幽绿光。
访客证贴上去,“嘀”一声,门却反向弹开——
里面不是病房,而是一条笔直的柏油路,路牌写着:
“雾隐镇 欢迎您第5次到来。”
路灯杆上贴着一张褪色的寻人启事:
“苏瑶,图书馆管理员,于2015年7月19日凌晨失踪。”
照片里的她,与昨夜玻璃后的浸泡版一模一样,连嘴角微笑的弧度都不差。
启事底部,有人用红笔新添一行:
“若见到她,请告诉她,下一次别再救我。”
林逸把启事撕下,背面竟是他的字迹:
“不要相信寻人启事,不要相信钟楼,不要相信猫。”
落款仍是明天的日期。
猫来了。
黑猫,尾巴尖带着铜锈色,像刚从齿轮箱里爬出来。
它蹲坐在路中央,瞳孔里映着倒走的月亮。
林逸朝它走一步,月亮便后退一步;他停下,月亮也停下。
猫引他来到喷泉广场。
井口没有雾,却发出抽水马桶般的巨大虹吸声。
广场边缘,老李戴着病人手环,正用粉笔在地上画时间线:
1975 1995 2015 2035
每个节点都画着一口井,井上横着一把钥匙。
老李抬头,对林逸比出“4”的手势,然后把粉笔塞进自己耳朵——
笔芯从另一只耳朵掉出来,已变成铜针。
图书馆亮着灯。
门没锁,书架却全被推到,形成一条单向走廊,指向地下。
走廊尽头,苏瑶坐在一张空书桌前,桌上摆着一本打开的书。
书页空白,只有中间嵌着一枚齿轮形的空洞。
苏瑶的右眼也缺了一枚瞳孔——空洞里闪着细小机械光。
她轻声说:
“把你口袋里的东西放进去,故事就能提前结束。”
林逸摸口袋,掏出的不是钥匙,而是一张车票:
“雾隐镇→雾隐镇 单程 02:17开 0车0座”
检票口就在书桌旁,闸机滴答作响。
苏瑶把车票按进书页齿轮空洞。
书页立刻浮现文字,却全是林逸前几章的记忆:
“钟声缺席”“铜镜碎裂”“影子脱离脚掌”……
每一段末尾,都用红笔批注:
“已发生” “已发生” “待发生”
文字越涌越多,书页开始发烫。
苏瑶合上书,封面烫金显现书名——
《雾隐镇第五版实验脚本》
作者:林逸(变量)
出版社:井底齿轮社
书合上的瞬间,整座图书馆开始折叠。
书架像折纸一样向内塌陷,走廊缩短成一条缝。
林逸抓住苏瑶手腕,却发现她的手臂由铜线编织,冰冷而空心。
“抱歉,这次我只是诱饵。”
铜线散开,苏瑶碎成一地齿轮,每一片都映出不同时间的她。
林逸跌出图书馆,回到广场。
钟楼大钟的指针开始倒转,速度越来越快,带动整个镇子的灯一盏盏熄灭。
老李已经画完第五口井,井口站着穿病号服的“林逸”——
那是第一次循环里,他被记录下来的“失败版本”。
失败版冲他伸手,掌心写着:
“把我推下去,你就能出去。”
林逸没有伸手。
他掏出那张访客证,在背面写下一行新字:
“第5次,我选择不选。”
写完,他把证件丢进井口。
井底传来巨大的爆裂声。
所有路灯同时炸裂,黑暗像液体漫过脚踝。
黑暗中,林逸听见苏瑶真正的声音——
不是诱饵,不是浸泡体,而是第一次遇见时,她在图书馆说的那句:
“雾隐镇的历史很悠久,但有些事情并不为人知。”
声音落下,黑暗开裂。
一线灰白天光透进来,像黎明,也像黄昏。
林逸站在真正的出口前——
那是一扇再普通不过的木门,门牌写着:
“404”
门后,是一间单人病房。
病床上躺着一个人,床头病历卡:
姓名:林逸
入院时间:1975年7月19日
诊断:循环性妄想症
主治医师:赵启明
护士:苏瑶
护工:李守财
赵医生推门进来,手里拿着第五次修订的疗程表。
“今天感觉如何?”他问。
林逸望向窗外——
那里没有雾,只有一条普通街道,和一块被太阳晒得发白的站牌:
“雾隐镇终点站”
赵医生顺着他的视线看去,轻声补充:
“别急着下车,下一班循环车,还有一分钟进站。”
墙上时钟指向02:16。
秒针继续向前——
02:17。
寻找它的真相提示您:看后求收藏(笔尖小说网http://www.bjxsw.cc),接着再看更方便。