终点站之后

02:17:01

秒针再往前跳一格，时间却没有归零。

病房里所有指针同时停住，像被谁掐断了喉咙。

赵医生的白大褂开始褪色，从领口往下洇出大片铁锈，最终变成一件黑色长袍。

胸牌翻转，露出铜齿轮图案——与钟楼画像里的“守护者”一模一样。

林逸低头，发现病床上的“自己”仍旧躺着，呼吸平稳。

而他本人，却站在床尾，像被剥出一层灵魂。

病房的第四面墙消失了，取而代之的是一条笔直的地铁轨道，轨道尽头亮着两盏白灯，灯牌滚动：

“0号线 循环终点↺原点”

广播响起，女声机械：

“各位乘客，本次列车终点站已到，请所有变量下车，接受回收。”

车门“嘶啦”一声滑开，冷雾涌出。

车厢里空无一人，座椅上却摆着三样东西：

•　一本被挖空的《雾隐镇第五版实验脚本》

•　一把没有齿的铜钥匙

•　一张崭新的访客证——姓名栏空白

林逸上车。

车门合拢，列车倒着行驶，窗外景色由黎明急速退回深夜。

每倒退一站，车厢广播便报出一个年份：

“2015年，苏瑶上车。”——车门开合，无人进入。

“1995年，赵启明上车。”——仍旧空荡。

“1975年，李守财上车。”——只有雾灌进来。

倒数第二站，广播停顿，随后报出：

“始发站，林逸上车。”

车门再次滑开，一个十岁左右的男孩站在月台，手里攥着同样的访客证，姓名栏却写着“林逸（幼年版）”。

男孩抬头，目光穿过二十年：“哥哥，你替我下车，好吗？”

林逸伸手，却只抓到一把雾。

男孩被列车吸进黑暗，访客证掉在地上，发出齿轮咬合声。

列车骤然停稳，广播最后一次响起：

“变量回收完成，准备重启。”

车厢灯熄灭。

黑暗中，林逸听见水滴落的声音——

一滴、两滴……

第七滴落下时，灯重新亮起，列车已变成一口井。

他站在井底，水面没过膝盖，头顶是圆形的夜空，月亮像一枚冷却的铜币。

水面漂着那本《实验脚本》。

书页自动翻到最后一章，原本空白处浮现手写补充：

【终章：变量拒绝回收，系统启动应急预案】

【方案名称：雾隐镇开放测试版】

【测试对象：读者】

林逸抬头，看见井口探出无数张脸——

老李、苏瑶、赵警官、老板娘、童年自己……

他们同时开口，声音叠成同一句话：

“你决定要不要把这本书合上。”

林逸伸手去碰水面。

指尖落下之处，涟漪扩散成密密麻麻的文字——

那是他此刻正在经历的每一秒，像实时弹幕：

“他伸手去碰水面”“他收回手”“他抬头看月亮”……

文字追不上动作，动作又反过来被文字修正。

井壁忽然浮现一道门缝，透出暖光。

门后传来苏瑶真正的声音，不带电、不机械：

“林逸，别读下去。”

门缝旁，一行小字被仓促刻下：

“出口只留给忘了名字的人。”

林逸闭眼，把访客证丢进水里。

证件上的空白栏迅速浮现墨迹，却不再是“林逸”，而是一句话：

“我是来救人的。”

墨迹落定，水面开始沸腾，所有文字蒸发成白雾。

雾升上井口，月光熄灭。

最后一秒，林逸听见自己说：

“我不叫林逸，我叫——”

名字被风声吞掉。

井消失了。

他站在一条普通街道上，晨雾稀薄，阳光像刚出厂的锡箔。

钟楼没有钟声，喷泉没有喷水，图书馆的玻璃门映出他的倒影——

那张脸没有五官，只写着一行字：

“变量已注销，故事继续。”

街道尽头，404路公交停靠。

车门敞开，司机是赵医生，投币箱上贴着告示：

“本车开往雾隐镇，票价：一个真名。”

林逸摸了摸口袋，只剩一张空白车票。

他把车票投进箱里，票面上慢慢浮出两个字：

“佚名”

车门关闭，公交缓缓启动。

雾在后面追，却怎么也追不上。

朝阳照进车窗，落在座椅上——

那里放着一本合上的书，封面烫金四字：

《雾隐镇》

作者：佚名

出版社：井底齿轮社

书脊处，一枚铜齿轮正安静地转动，

这一次，

没有咔哒声。

作者：

作者：谢谢你的鲜花

寻找它的真相提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。