林逸把钢笔帽重新拧紧,像给一段呼吸封口。
窗外并非任何一座城市,而是一面巨大的、正在缓缓翻页的稿纸。
纸的背面是夜空,正面是黎明——墨迹未干,随时会被风抹平。
桌面上的稿纸自动翻页。
第一行仍是:
《雾隐镇·第十二章》
作者:*************
横线下方,却多了一粒铜屑,像有人故意撒下的句号。
铜屑开始膨胀,长成一枚薄薄的齿轮名片。
名片正面只有一个职位:
“故事续写员(临时)”
背面是一行空白的签名栏,以及一句极小的备注:
“签在此处,你将获得一分钟的真实时间。”
林逸没有立刻落笔。
他抬头,看见房间四壁逐渐透明,变成一排排悬空的座椅——
每一把椅子上,都坐着一个“他”:
• 十岁的他,抱着失踪的猫;
• 第一次坠井的他,胸口插着钥匙;
• 编辑部夜班的他,油墨沾满指尖;
• 第零页的他,腕间齿轮仍在旋转。
所有“他”同时开口,声音像多轨录音重叠:
“写吧,写完就自由。”
“别写,写完就消失。”
“写下我的名字,我替你活。”
“写下你的名字,我替你死。”
林逸把齿轮名片放在桌上,用钢笔尖轻轻压住。
齿轮立刻凹陷,变成一枚钥匙孔。
孔里传出极细的滴答——像倒计时,也像心跳。
倒计时跳到00:00:59时,桌面弹出一行浮字:
“请在剩余59秒内,为故事选择作者。”
选项只有两个:
A 继续佚名
B 归还姓名
林逸把钢笔横在选项之间,笔尖同时指向A与B。
墨迹在空气里分叉,形成第三条选项:
C 让作者栏永远空白
倒计时跳到00:00:10。
所有“他”开始褪色,像被橡皮擦掉的铅笔画。
只剩十岁的他仍抱着猫,猫尾巴上缠着一张车票:
“0号线 第∞次往返 终点:空白”
00:00:03
林逸把钢笔帽拧开,倒扣在桌面——
笔尖对准空白横线,却滴不出一滴墨。
墨囊里只剩井水,清澈到可以看见井底的月亮。
00:00:01
他忽然笑了,用空笔在作者栏画了一条无限符号:
∞
符号刚闭合,所有倒计时归零。
房间、座椅、城市、稿纸,一并折叠成一张薄薄的明信片。
明信片正面印着雾隐镇全景,背面只有一句话:
“故事因空白而继续。”
落款:无。
明信片从林逸指间滑落,飘向地面。
落地瞬间,化作无数空白稿纸,像雪。
雪片中央,一枚铜齿轮安静旋转,齿与齿之间,夹着一根刚发芽的青草。
风从青草尖端吹起,吹散了雪,也吹散了雾。
林逸听见极远的地方,有人轻声说:
“第十三页,将由风来写。”
他弯腰拾起青草,齿轮自动脱落,滚进草丛,消失不见。
青草在他掌心留下一滴露水。
露水映出一张没有名字的脸——
那张脸对他点了点头,然后转身走进阳光。
林逸松开手。
青草落地,生根,开出一朵极小、极白的花。
花瓣上,隐约可见一行微刻小字:
“献给所有未被写下的名字。”
钟声第三次响起。
这一次,没有铜,没有雾,没有井,
只有风穿过花瓣,
发出一声极轻的——
“嗒”。
寻找它的真相提示您:看后求收藏(笔尖小说网http://www.bjxsw.cc),接着再看更方便。