风的名字

“嗒”声落地之后，世界安静得能听见光线在草叶上爬行。

那朵极白的花并未枯萎，而是化作一张对折的空白车票，正面印着一行淡淡的钢印：

“0号线 风的名字”

林逸拾起车票，指间立刻掠过一阵凉意——

像有人把清晨第一缕风剪下一截，塞进纸里。

车票背面浮出细小的路线图：

起点：无  终点：无

途经：空白站、回声站、第零站

空气里传来广播，却不见喇叭：

“请乘客佚名前往空白站候车，列车将于风停时发车。”

话音刚落，远处果真出现一座仅由两根铁轨撑起的月台。

铁轨之间，没有列车，只有一条水平流动的风，像透明的传送带。

林逸踏上月台，脚下响起草籽被压裂的脆响。

月台立柱上钉着一块锈牌：

“空白站 建于尚未发生之年”

锈牌下方，挂着一把钥匙坯，未开齿，表面刻着：

“请自行锉出归途”

风开始减速，逐渐凝成一道门形——

门框是流动的空气，门把手是一缕旋转的尘埃。

门楣闪出幽绿字：

“检票口：请出示风的名字”

林逸递上空白车票。

风把票吸进门框，像吞进一片羽毛。

门框随即吐出一张更薄的纸——

薄到能透光，却重得几乎拿不住。

纸上只有一道横线，以及一句提示：

“写下你听到的第一声风，即为真名。”

林逸闭眼。

风声穿过耳廓，像无数细小的齿轮在远方转动——

咔哒、咔哒……

他忽然分辨出，那不是金属，而是心跳。

心跳里夹着极轻的呼唤：

“回来。”

他睁开眼，在横线上写下：

“回来”

墨迹刚落，整道风门坍缩成一条细线，像被拉开的拉链。

拉链后是深夜的雾隐镇——

钟楼、喷泉、图书馆、井，全都完好，却空无一人。

林逸踏进去，脚下并非街道，而是一页正在翻动的稿纸。

每走一步，纸面便浮现一个脚印，脚印随即被夜风吹淡。

稿纸尽头，立着一台老式油印机，滚筒上贴着便签：

“夜班结束，请印出最后一页。”

油印机旁，苏瑶、老李、赵医生依次出现——

他们手里各拿着一块铅字：

苏  逸

老  林

赵  佚

三人把铅字拼进滚筒，缺最后一字。

林逸拾起脚边最后一粒铅字——

那是一枚空心的“名”字，中间恰好能嵌进一根青草。

他把青草插入空心，铅字立刻长出绿色脉络。

滚筒滚动，印出一张湿纸：

“第十三章 风的名字

——佚名听见风说：回来。”

纸面下方，作者栏不再是空白，而是两行并列：

作者：风

代笔：佚名

印刷完毕，整座镇子像被风翻过的书页，轻轻合上。

钟楼、喷泉、图书馆、井，全部变成纸上的剪影，被夜色装订成册。

林逸站在封面与封底之间，听见极轻的翻页声。

那声音说：

“下一章，将由读者翻开。”

风停了。

空白车票从半空飘落，落在林逸掌心。

车票上浮现最后一行字：

“终点站：此处无人，此处有风。”

林逸捏紧车票，转身走进夜色。他的背影在纸上留下最后一道墨迹——

不是名字，不是符号，

只是一条极细的风的轨迹。

墨迹干透，书页合拢。

封面缓缓浮现烫金小字：

《雾隐镇》

作者：风

代笔：佚名

封底，一枚铜齿轮安静嵌在纸里，

齿与齿之间，夹着一缕刚吹过的风。

----------------------------------------------------------------------------

作者：啊咧咧

作者：有没有人评个论哪

作者：好冷清啊

作者：给你们看看我朋友拍的好看的照片

作者：

作者：

作者：

作者：

作者：

作者：

作者：好看吧

作者：嘻嘻

寻找它的真相提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。