第六章：梅香浸雪，旧味新生

霜降这天，烟火巷的青石板缝里凝了层薄霜。林砚之蹲在巷尾的老梅树下，指尖抚过被晨露打湿的虬枝——这株百年老梅是巷子里的活招牌，每到深冬便缀满胭脂红的花苞，可此刻她怀里揣着的，是比梅花更让人心头发紧的东西。

竹篮里躺着个青瓷坛，坛口封着三层棉纸，揭开时扑出的不是寻常腌菜的咸鲜，而是清冽的酸香，混着若有似无的酒气。“这是……”站在一旁的周明礼忍不住探头，鼻尖差点撞上坛沿。

“梅子露。”林砚之指尖捻起颗琥珀色的青梅，果皮上还沾着细白的糖霜，“去年收的青梅，用米酒泡了整一年。”

周明礼认得这坛子。去年梅雨季节，他总看见林砚之蹲在巷口的石阶上，一颗一颗地擦青梅，指尖被酸水浸得发红。那时他刚接手巷尾的老面馆，总嫌隔壁的酸气飘进面汤里，如今倒觉得那酸味里藏着点说不清的温柔。

“试一勺？”林砚之舀起小瓷勺，递到他嘴边。周明礼下意识张嘴，清甜混着微醺的酒香在舌尖炸开，后味却泛着点恰到好处的酸，像极了他第一次尝她做的桂花糕时，舌尖触到的那点意外的清爽。

“面馆的老主顾说，秋冬总想吃点带劲的。”周明礼忽然开口，指尖摩挲着面馆的木门框，“我想在汤里加些梅子露，你觉得……”

话没说完，就见林砚之眼睛亮起来：“酸梅汤面？”她转身从竹篮里翻出个油纸包，“我还腌了酸梅干，切碎了撒在面上，配着你熬的骨汤，肯定解腻。”

周明礼看着她手忙脚乱地找碗，忽然想起三个月前，他因为熬坏了十斤猪骨被老食客骂得抬不起头，是她端来一碗冰镇酸梅汤，说“汤熬砸了怕什么，酸梅汤能压火气”。那时她的指尖还沾着梅肉的红渍，递碗时不小心碰到他的手背，像颗小石子投进他心里，荡开圈圈涟漪。

当天傍晚，巷子里飘起奇怪的香气。骨汤的醇厚混着梅子的清酸，勾得放学的孩童扒着面馆的门框直咽口水。周明礼端出第一碗酸梅汤面时，林砚之正蹲在老梅树下，往树洞里塞刚烤好的栗子。

“尝尝？”周明礼把面碗递过去，筷子上还缠着根翠绿的葱花。林砚之仰头时，夕阳正落在她的睫毛上，把细绒的绒毛染成金红色，像落了层碎金。她吸溜着面条，酸梅干的咸鲜混着骨汤的浓醇在嘴里打转，忽然发现汤里漂着颗完整的青梅，想来是他特意放的。

“面里的梅子露，”林砚之含着面条含糊不清地说，“比我泡的还好喝。”

周明礼低头笑起来，指节敲了敲她的额头：“明明是你的梅子好。”

老梅树的枝桠在暮色里轻轻摇晃，树洞里的栗子散发着暖甜的香气。林砚之忽然发现，原来有些味道是会生长的。就像去年的青梅，在时光里泡成了今年的甘醇；就像初见时的陌生，在烟火气里慢慢酿成了说不清道不明的牵挂。

她咬开那颗泡在汤里的青梅，酸意漫上来时，眼角却悄悄热了。远处传来收废品的铃铛声，混着面馆里食客的笑闹，在渐浓的暮色里，揉成了烟火巷里最温柔的诗行。

烟火巷里的味觉诗提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。