线与裂痕

晨光透过竹帘，在修复台上投下斑驳的光影。林悠把《饮水词》平摊在羊毛毡上，镊子夹着细棉线，正要穿过纸页边缘的破洞。突然响起的敲门声让她手一抖，棉线斜斜地掠过泛黄的宣纸上，像一道未完成的叹息。

“是我。”阿屿的声音隔着木门传来，带着清晨特有的微哑。

林悠打开门，看见他手里提着两个油纸包，白汽从纸缝里钻出来，混着芝麻与葱花的香气。“路过早点摊，想着你可能没吃早饭。”他把东西放在角落的茶几上，目光落在修复台上，“开始了吗？”

“嗯，在试着穿线。”林悠递过一副白手套，“你要不要看看？”

阿屿戴上手套，动作生涩却谨慎，像在触碰什么易碎的梦。他弯腰看着林悠手中的镊子，棉线在她指尖灵活地翻转，穿过一个细小的纸孔后，又从另一头稳稳地穿出，带出一缕极细的纸粉。“好像……很麻烦。”他低声说，指尖无意识地摩挲着书脊上的疤痕。

“古籍修复就像缝补时光。”林悠拿起另一根线，示范着如何让新旧棉线在书脊处打结，“每一针都要顺着纸的纹理，不然会把原来的破口扯大。”

她的话音刚落，阿屿忽然伸手，指尖轻轻按住了她正在打结的线尾。“这里……”他指着书页边缘一道月牙形的缺角，“是不是以前被虫子蛀的？我妈说她年轻时看书，总把书放在窗台上，夏天常有蛀虫。”

林悠顺着他的指尖看去，缺角的边缘果然有细密的虫蛀痕迹，像被谁用针细细扎过一圈。阳光穿过缺角，在桌面上投下一个小小的月牙光斑，忽然就和记忆里某个画面重叠了——高中课桌下，阿屿偷偷递来的数学练习册，封面上也有个相似的缺角，他说是被自己家的猫啃的。

“你还记得吗？”林悠忽然开口，“高三那年，你借我的《小王子》，书角也有个虫蛀的洞。”

阿屿的动作顿了顿，手套蹭过纸页的声音很轻。“记得，”他笑了笑，眼角的细纹在晨光里显得柔和，“你当时还说，那个洞像狐狸的眼睛。”

空气里忽然安静下来，只有窗外葡萄藤上的露珠滴落的声音。林悠拿起镊子，想继续穿线，却发现指尖有些发颤。她想起那天阿屿把书递给她时，书里夹着一张便签，上面用钢笔写着：“星星发亮是为了让每一个人有一天都能找到属于自己的星星。” 那时她以为是抄的句子，现在却忽然想问，那是不是他想对她说的话。

“阿屿，”她放下镊子，看着他的眼睛，“你妈妈……是不是很喜欢纳兰容若？”

阿屿的目光黯淡了一下，像被云遮住的月亮。他摘下手套，露出那道银色的疤痕，指尖轻轻划过《饮水词》的书名：“她总说，‘人生若只如初见’这句太残忍，不如‘当时只道是寻常’实在。” 他的声音很轻，却带着一种沉淀多年的平静，“后来她病了，我陪她住院，她床头总放着这本词集，说闻着纸香，就像回到了以前的老房子。”

林悠没再说话，只是把一盏台灯往阿屿那边挪了挪。灯光落在他手背上的疤痕上，那道弯曲的银色线条，忽然像极了她刚才试图缝补的棉线。她想起修复古籍时的一个原则：修补旧物，要尽量用与原物相似的材料，这样才不会显得突兀。那么人心的裂痕呢？是不是也需要用相似的记忆去填补？

“你看，”阿屿忽然指着某页词的空白处，“这里是不是有个墨点？”

林悠凑近看，果然有个极淡的蓝黑色圆点，嵌在“当时只道是寻常”那句的旁边。她忽然笑了：“像不像你高二时打翻墨水，溅在我笔记本上的那个点？”

阿屿也笑了，眼里的阴霾散了些：“你还记着啊？后来我赔了你一本新的，你说不要，非要我把那页纸描成一朵花。”

“是啊，你画的是朵四不像的向日葵。”林悠拿起铅笔，在修复图上轻轻勾勒那个墨点的形状，“现在看，这个墨点倒像是纳兰容若不小心留下的呢。”

阳光渐渐升高，葡萄藤的影子在桌上移动。林悠重新拿起镊子，这一次，棉线稳稳地穿过了纸页的破洞，在书脊处打了一个平整的结。阿屿在一旁安静地看着，偶尔递过一张吸水纸，或者指出某页纸的纹理方向。

当第一缕线脚被固定好时，林悠忽然发现，那些原本狰狞的裂痕，在棉线的连接下，竟然像极了某种古老的刺绣纹样。而阿屿手背上的疤痕，在阳光下也不再显得突兀，反而像一条被时光温柔打磨过的银饰。

也许所有的裂痕，都不是意外。它们是时光留下的针脚，等着某个人，用相似的温度，把过往与现在，轻轻缝补在一起。就像这根棉线，穿过纸页的破洞，也穿过了十年光阴的褶皱，让那些沉寂的故事，重新有了呼吸的声音。

我心悠悠不可取提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。