父亲归途

星期五的放学铃扯得人心头发颤。夕阳在一班后门磨砂玻璃上，映出一道熟悉的剪影。

程子言，他推门出来。依旧是那身洗得发白的蓝白校服，拉链拉到下颌。他目不斜视，步伐因左腿未愈的伤带着不易察觉的凝滞，径直走向楼梯口。

“喂，叶禾！”陈悦胳膊肘捅了我一下，声音压得贼低，挤眉弄眼，“看谁呢？冰山程序又启动啦？”

我没理她，目光胶着在那个沉默的背影上。昨天下午，就在这楼梯拐角，他像道影子突然出现，不由分说把一瓶红花油塞进我侧袋。动作快得只留下一句低语：“别让伤口沾水。”

“发什么呆？走啦！”陈悦拽着我胳膊，汇入放学的人流。刚挤出教学楼，初冬傍晚的冷风就卷着落叶扑在脸上。校门口挤满了接学生的车和翘首的家长，喇叭声、呼唤声混成一片嘈杂的背景音。

我下意识往放学的人流方向瞟，寻找那抹深灰帽衫的影子。

“禾禾。”

一个沉稳的、带着久别气息的声音，穿透了所有喧嚣，精准地落在耳边。

心猛地一跳，循声望去。

校门旁那棵光秃秃的老槐树下，站着一个男人。深灰色羊绒大衣，鬓角染着几丝不易察觉的风霜，面容是熟悉的轮廓，却因长久的分离而镀上了一层陌生的疏离感。

是父亲。

他出差多久了？一个月？还是两个月？时间在他身上仿佛被压缩又拉长，留下一种熟悉又陌生的气息。

“爸？”我怔在原地，嗓子有点发干。太突然了。

陈悦识趣地松开手，飞快地溜了。父亲迈步走过来，他在我面前站定，目光带着一种不容错辨的审视，从我脸上，缓缓下移，最终定格在我校服裤子膝盖的位置。

“膝盖怎么了？”他开口，声音不高，却清晰地盖过了周围的嘈杂。

“运动会……不小心摔的。”我避开他过于锐利的视线，手指无意识地蜷缩，碰到书包侧袋里那瓶红花油冰凉的塑料瓶身。

父亲没再追问，只是那审视的目光并未移开，反而越过我的头顶，投向校门内学生涌出的方向。他的视线在攒动的人头里精准地捕捉着，最终，牢牢钉在了某个背影上。

父亲的目光追随着那个背影，直到他消失在街角梧桐树的阴影里。然后，他才收回视线，重新落在我脸上。夕阳的金辉落在他眼底，却化不开那层深沉且复杂的神色。

他沉默了几秒。在我以为他会像往常一样，直接拉开车门说“回家”时，他忽然开口，语气平静：

“明天，带他回家吃饭。”

见夏离秋提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。