第四章 冰冷的水和发卡

冰冷坚硬的地板透过薄薄的衣料，将寒意一丝丝渗透进骨头缝里。走廊死寂无声，只有我压抑的、粗重的喘息在黑暗中回荡，像濒死动物的呜咽。主卧旁那扇刚刚落锁的门，像一个巨大的嘲讽，将里面的暖光、私语、以及那幅刺眼的“梳头图景”牢牢锁住，也彻底将我隔绝在外。

“脏了”的沙发。

“客房”的归属。

“劣质梳子”的隐喻。

苏沅轻飘飘的话语，顾淮冰冷的眼神，管家毫无波澜的“明天换掉”，还有此刻门内隐约传来的、模糊又温馨的声响……所有的声音，所有的画面，都化作无数根冰冷的钢针，密密麻麻地扎进我的神经末梢。痛到极致，反而只剩下一种近乎麻木的、沉重的疲惫。

胃里空得发慌，却感觉不到丝毫饥饿，只有一种被彻底掏空后的虚脱和冰冷。我扶着冰冷的墙壁，一点点把自己从地板上撑起来。双腿像灌满了铅，每挪动一步都沉重无比。走廊尽头那间属于我的客房，像一个冰冷黑暗的洞穴，等着将我吞噬。

推开客房门，一股清冷的、长期无人居住的气息扑面而来。没有精心布置的梳妆台，没有巨大的衣帽间，没有米白的地毯和金色的纱帘。只有一张铺着灰色床单的床，一个简单的衣柜，一张书桌，冰冷，简洁，毫无生气，像酒店的标准间。这才是我的位置。一个暂时的、随时可以被清理掉的“其他”。

反手锁上门，背靠着冰凉的门板滑坐下去。黑暗像浓稠的墨汁，瞬间淹没了所有感官。我蜷缩起身体，双臂紧紧环抱住自己，额头抵在冰冷的膝盖上。没有眼泪。眼眶干涩得发疼，像被砂纸打磨过。心脏的位置空荡荡的，只剩下一个巨大的、被生生剜去的空洞，冷风呼呼地往里灌。

就这样坐着。不知道过了多久。窗外的天色似乎由浓黑转为一种沉沉的灰蓝，黎明前最冷的时刻。

身体因为长时间的蜷缩而僵硬麻木，骨头缝里都透着寒意。喉咙干得冒烟。我需要水。冰冷的水，或许能浇灭一点心头那团灼烧的、名为耻辱和无望的暗火。

扶着门框，拖着灌了铅的双腿挪出客房。整栋房子都沉在死寂的睡梦里，静得可怕。只有我的脚步声，在空旷的走廊里发出轻微的回响，像走在巨大的坟墓里。

经过主卧时，那扇门依旧紧闭，里面悄无声息。经过书房——那面贴满“吾爱阿沅”的墙所在的地方——门也紧紧关着，像一个巨大的潘多拉魔盒，封印着所有将我钉在耻辱柱上的证据。

终于走到一楼的公共洗手间。拧开水龙头。冰冷的水哗哗流淌。我俯下身，双手掬起冷水，用力地泼在脸上。刺骨的寒意激得我一个哆嗦，混沌的头脑似乎清醒了一瞬。水珠顺着湿漉漉的发梢和脸颊滑落，滴在冰冷的瓷砖上。

抬起头，镜子里映出一张毫无血色的脸。湿透的刘海黏在额角，眼下一片浓重的青黑，嘴唇干裂苍白，被咬破的地方结了深色的痂。眼神空洞，像两口枯竭的深井，映不出任何光亮。

七分像？镜子里这张憔悴、狼狈、眼神死寂的脸，哪里还有半分苏沅那种被娇养出来的、精致到发光的影子？替身？连影子都黯淡得快要消失了。

我扯了扯嘴角，想笑一下，却只牵动脸上僵硬的肌肉，露出一个比哭还难看的弧度。

水龙头没关，冰冷的水还在哗哗流淌。我盯着镜子里那个陌生的女人，仿佛想从那张脸上找出一点属于“林晚”的痕迹，而不是一个被“苏沅”的阴影覆盖的劣质复制品。

就在这时，洗手间的门被无声地推开了。

管家王妈悄无声息地站在门口，手里拿着干净的毛巾和洗漱用品。她穿着浆洗得笔挺的灰色制服，头发梳得一丝不苟，脸上没有任何多余的表情，平静得像一潭死水。她的目光扫过我湿漉漉的脸和头发，扫过还在哗哗流淌的水龙头，最后落在我身上那件沾着可疑污渍的旧围裙上。

她的眼神，和顾淮看我时那种冰冷的审视不同，和管家汇报换沙发套时的漠然也不同。那是一种更底层、更直接、更不加掩饰的评估——评估一件物品的肮脏程度和需要被清理的迫切性。像在看一块需要立刻擦掉的水渍，或者一件需要马上送去消毒的脏衣服。

“林小姐，”她的声音平板无波，没有任何称呼上的尊重，也没有刻意的轻蔑，只是在陈述一个事实，“水该关了。浪费。” 她说着，走上前，动作利落地关掉了水龙头。哗哗的水声戛然而止，洗手间里只剩下令人窒息的寂静。

然后，她的目光再次落在我身上，准确地说，是落在我那条围裙上。“这条围裙，”她语气平淡地陈述，“沾了油污和呕吐物，已经不能用了。我会处理掉。”

处理掉。

像处理掉那条“脏了”的沙发套一样。

我麻木地看着她，没有任何反应。反抗？争辩？在这个地方，在这个时刻，显得那么可笑又多余。

王妈似乎也不需要我的回应。她放下干净的毛巾和一套新的、同样简单廉价的洗漱用品，目光却停留在我湿漉漉的头发上，眉头几不可察地皱了一下，带着一种职业性的挑剔。“您的头发，”她顿了顿，似乎在斟酌用词，最终还是选择了最直接的，“湿着容易着凉。而且，”她的视线扫过我额前那缕因为湿水而显得更加毛躁干枯的发丝，“这样……不太整洁。” 她没说像谁，但“不太整洁”四个字，在刚刚经历过“梳子”羞辱的此刻，像一把钝刀子，又慢又沉地割了一下。

她没再多说，转身离开了洗手间，带上了门。动作干净利落，像完成了一项日常清洁任务。

“不太整洁”。

我看着镜子里自己那缕毛躁、毫无光泽、湿漉漉贴在额角的头发。耳边仿佛又响起苏沅那清清脆脆、带着优越感的声音：“要是用别的劣质梳子，不知道要扯掉多少头发呢……”

劣质梳子。不太整洁的头发。

胃里又是一阵熟悉的、冰冷的绞痛。

我猛地打开水龙头，这一次开到最大。冰冷刺骨的水柱猛烈地冲击而下。我发狠似的将整个头都埋到了水龙头下面！冰冷的水流像无数根钢针，瞬间刺透头皮，激得我浑身剧烈颤抖，牙齿不受控制地格格打颤。巨大的水流声在狭小的空间里轰鸣，淹没了外界的一切，也暂时淹没了脑子里那些嗡嗡作响的、屈辱的声音。

冷水疯狂地冲刷着头发，冲掉那些并不存在的污秽，冲掉苏沅香水残留的味道，冲掉顾淮冰冷的视线，冲掉管家“不太整洁”的评价……水流顺着脸颊、脖颈疯狂地灌进衣领，冰冷刺骨，冻得我几乎失去知觉。

就在这冰冷和麻木的冲刷中，手指在湿透、凌乱的发间无意识地抓挠，试图理顺那些被水流冲击得更加纠结的乱发。突然，指尖触碰到了一个异样的、坚硬冰凉的小东西。

动作猛地顿住。

冷水还在哗哗地冲刷着后颈。我僵硬地、极其缓慢地抬起头，任由冰冷的水流从头顶冲刷而下，模糊了视线。湿透的头发黏在脸上。我抬起手，摊开掌心。

水流冲过，掌心静静躺着一枚小小的、有些褪色的草莓发卡。

塑料的材质，边缘已经磨损得有些圆滑，一颗小小的、鲜红的草莓图案，镶嵌在嫩绿的叶子上。样式简单，甚至有些幼稚。

这不是苏沅会用的东西。她的饰品，只会是铂金、钻石、珍珠……优雅昂贵，和她的人一样。

这是我自己的东西。

记忆的闸门被这枚小小的发卡猝不及防地撞开一道缝隙。

是很多很多年前了。某个闷热的夏天午后，蝉鸣聒噪。街边廉价的小饰品摊上，阳光晃得人眼花。母亲粗糙却温暖的手掌，轻轻地将这枚亮晶晶的草莓发卡别在我乱糟糟的头发上。她的笑容带着疲惫，眼神却亮晶晶的，像盛满了阳光的碎玻璃。“我们晚晚戴这个真好看。” 她的声音带着浓重的地方口音，却是我记忆里最温暖的调子。

那时候的我，头发也是这么毛躁，皮肤晒得黝黑，穿着洗得发白的旧裙子。没有精致的妆容，没有昂贵的香水，更没有谁要求我模仿谁。我只是林晚。一个被母亲笨拙地爱着的、平凡的小女孩。

冰冷的水流还在冲刷，却带不走掌心那一点微弱却固执的温度。

我看着镜子里那个被冷水浇得狼狈不堪、脸色惨白、眼神却因为掌心的发卡而骤然凝住的女人。水珠顺着下巴滴落，砸在洗漱台上，也砸在掌心那枚小小的、褪色的草莓上。

替身？

冰冷的寒意似乎在这一刻被什么东西短暂地驱散了一瞬。

我慢慢地、一点一点地收拢手指，将那枚小小的、带着遥远记忆温度的发卡，紧紧地、死死地攥在了湿透的掌心。粗糙磨损的边缘硌着皮肤，带来一种近乎疼痛的真实感。

啼意溪提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。