消毒水的气味渗进每一次呼吸。
走廊上杂乱的脚步声远去,病房里只剩监护仪规律的电子音。公生坐在白色病床旁的椅子上,后背绷得笔直。他盯着薰输液的手——苍白的手背上埋着针管,青色的血管在薄薄的皮肤下蜿蜒。几个小时前还滚烫的体温已经退下去一些,但她的脸色仍然如同被抽走了血色。
"不是旧病复发。"
医生说这句话时,公生的肩膀几不可察地塌陷了一寸。这几个字像是一根紧绷的弦被骤然剪断,连带着他胸腔里的氧气也被抽空了一瞬。年轻的医生翻了翻检查报告,又补充了些注意事项,大抵是感冒引起的急性症状,休息几天就能恢复。
公生机械地点点头,却没有真正松一口气。他站在床边,看着护士调整点滴的速度,看着薰在被褥间微微起伏的轮廓。窗外的雪已经停了,融化的水痕沿着玻璃滑落,把东京的夜色晕染成模糊的光斑。
黄昏褪去,病房顶灯熄灭,只剩床头一盏小小的夜灯亮着。公生的影子投在墙上,被拉得很长。
他的手一直握着薰的指尖。
---
黑暗中有滴水的声音。
薰睁开眼睛,视线从天花板缓慢下移——心电监护仪的荧光,墙角闪烁的电源指示灯,输液架上悬挂的半透明药袋。医院。她花了三秒确认自己的处境,然后侧过头,看见了趴在床边的公生。
他的脸半埋在自己的臂弯里,睫毛垂下来,在眼底投下一片阴影。另一只手还握着她的手指,指节因为长时间保持同一个姿势而微微发白。他的衬衫袖口卷到手肘,露出手腕内侧一道浅浅的红痕——那是他今天早上抱她上救护车时,被门框刮伤的。
薰轻轻动了动指尖。
公生立刻惊醒,肩膀猛地一颤。他抬起头,双眼因为疲惫而泛红,却在看到她睁开的眼睛时亮了一下。
"……薰。"
他的嗓音沙哑得厉害,像是很久没有说话。
薰想对他笑一笑,却发现自己的脸很沉,嘴角像是被什么拽住了。她眨掉睫毛上凝结的水汽,看清了公生脸上每一道纹路——眉心的褶皱,紧绷的下颌,还有眼睛里那抹来不及藏好的恐惧。
她又让他担心了。
这个认知让她胸口一阵发闷。
"几点了?"她轻声问。
公生看了一眼手机:"晚上十一点二十。"
十几个小时。他在这里守了十几个小时。
薰试着撑起身体,公生立刻扶住她的后背,把枕头垫高。他的动作很小心,像是在对待什么易碎品。
"医生怎么说?"她问。
"流感引起的急性肌无力,电解质紊乱。"公生回答得很快,像是早已背下这些词,"不是旧病。"
他提到"旧病"时,喉结滚动了一下。
薰看着他的侧脸。从她这个角度,能看清他鼻梁的弧度,和眼下那片淡淡的青色。她想伸手碰一碰那里,却发现自己另一只手还连着各种管线。
"公生。"
"嗯?"
"你去睡一会儿。"她指了指墙边的陪护床,"我没事了。
公生摇摇头。他的手仍然握着她的,拇指无意识地摩挲着她的指节。这个动作很轻,像是某种确认。
薰的目光落在他们交握的手上。公生的指腹有常年弹琴留下的茧,那些细小的硬茧擦过她的皮肤,触感熟悉得让她眼眶发热。四年来,这双手弹过肖邦,弹过德彪西,在琴键上谱写过无数个黎明和深夜——而此刻,它们只是固执地包裹着她的手指,仿佛这是世界上最紧要的事。
"我梦见你了。"薰突然说。
公生抬起眼。
"在梦里,我们回到了初中的天台。"薰的声音很轻,"你穿着我们初中的那件校服外套,我在拉小提琴。明明是个好梦,可是…"
她的声音哽住了。因为在梦里,无论她怎么努力,琴弦都无法发出声音。她在无声的旋律中看着公生的背影越来越远,最后消失在刺眼的白光里。
她没有说完,但公生似乎明白了。他的手指收紧了一些,热度从相贴的皮肤传来。
"不是梦。"他的声音很低,"我在这里。"
病房外传来护士推车经过的声音,车轮滚过地砖的声响在深夜的走廊上格外清晰。薰望着他们交握的手,公生的体温透过指尖源源不断地传来,比任何语言都更有力地证明着这个事实——他确实在这里。而她会好起来,他们会一起回去,回到那个摆着钢琴和小提琴的公寓,回到平凡却珍贵的日常里去。
一滴温热的水珠落在两人相触的皮肤上。薰愣了一下,才发现自己哭了。更让她惊讶的是,公生的眼角也有水光闪动。在昏暗的夜灯下,他的泪水无声地滑过鼻梁,坠入阴影里。
这个认知比任何病痛都更让她心痛。她见过公生很多模样——弹琴时专注的,被她捉弄时无奈的,舞台上游刃有余的,当然也见过他流泪。但每次流泪的背后,都是某个太过于重要的时刻。
而现在,那些透明的泪滴正安静地划过他的脸庞,如同融化的雪水。
"别哭。"薰想抬手擦去他的泪水,却被输液管限制。她的声音带上了一点着急的颤抖,"我真的没事了,我不会再离开了。"
公生摇头,唇角却微微扬起:"我知道。"
他低下头,额头贴上他们交握的手。薰感觉到温热的液体浸湿了她的手背,那不是恐惧的泪水,而是某种更深沉、更复杂的东西——像是漫长的黑夜终于看到曙光时,那种近乎疼痛的释然。
"我只是…"公生的声音闷在两人相触的皮肤间,"太高兴了。"
窗外的城市灯火通明,远处的东京塔亮着温暖的橙色光芒。雪后的夜空清澈如洗,几颗星星从云层的缝隙中露出来,安静地注视着这间病房。
四月是你的谎言同人天赐的重逢提示您:看后求收藏(笔尖小说网http://www.bjxsw.cc),接着再看更方便。