洛迪桥的金色冲锋

1796年5月10日的黎明前，阿达河的水流声里混杂着钢刀出鞘的细响。拿破仑趴在潮湿的河岸，脸颊贴着冰冷的泥土，右眼紧闭，左眼紧盯着对岸奥军炮位的一星火光。他的手指在泥地上划着只有他能看懂的符号，指缝里嵌着昨夜侦察兵带回来的河床泥沙。三点二十七分，一颗流星划过天际，他猛地抓住身旁工兵队长的肩膀："看见没？流星轨迹和奥军炮管仰角完全一致——上帝在给我们画射击诸元！"

河面上的雾气开始翻涌，像被无形的手搅动的牛奶。拿破仑突然拔出佩剑刺入泥土，剑柄上镶嵌的科西嘉黑曜石在渐亮的天光中泛着血色的纹路。"浮桥。"他声音嘶哑，昨夜彻夜计算的疲惫让这个二十六岁的将军眼下挂着青黑，"我要三座，每座间隔七十五法尺，第三座必须正对那棵被雷劈过的橡树——"他的剑尖指向对岸，那里确实有棵焦黑的枯树，但在这浓雾中常人根本看不见，"——因为树根下埋着查理五世时期的引水渠，河道在那里会窄三尺。"

工兵们面面相觑。这支刚从阿尔卑斯山调来的队伍还没习惯指挥官对地形的诡异直觉。当第一座浮桥的绳索绷紧时，对岸突然传来军号声——奥军早操时间比拿破仑预判的晚了七分钟。"炮位换岗。"他舔了舔干裂的嘴唇，尝到河雾的腥味，"现在他们左边第三门炮的装填手是个瘸子，看见他走路时炮架在晃吗？"副官贝尔蒂埃举着望远镜的手在发抖，他确实看见个跛脚的士兵正在搬弹药箱，但这个距离连人脸都看不清......

晨光像融化的金箔般漫过河面时，拿破仑已经脱掉了将官外套。他穿着士兵的蓝制服站在浮桥起点，腰间的铜怀表盖子开着，表盘玻璃反射的阳光正好照在对岸那个跛脚装填手的眼睛上。"记住，"他对突击队说，手指无意识地摩挲着胸前挂着的科西嘉护身符——一枚刻着七道日芒的青铜币，"冲锋时别低头，要让阳光照满你们的胸口。死人都是弯腰死的。"

第一枚奥军炮弹落在第二座浮桥左侧时，拿破仑正在计算弹着点水花的形状。"右偏十二度！"他吼着跳上摇晃的木板，没注意到一颗子弹已经掀飞了他的三角帽。突击队跟着他冲进齐腰深的河水，惊愕地发现指挥官居然在笑——阳光透过水雾在他周围形成一圈彩虹般的光晕，远远看去仿佛圣像画里的神祇。

对岸奥军指挥官透过望远镜看到这一幕时，右手不自觉地在胸前画了个十字。就是这个瞬间的恍惚，让他的开火命令迟了三秒。拿破仑的佩剑已经砍断了第一道鹿砦，剑刃上刻的"阳光永照"四个字沾着血珠闪闪发亮。有个年轻的奥军列兵跪在战壕里呆住了，他后来在战俘营里反复对人说："那矮个子法国将军冲锋时，身后有七个太阳的影子......"

正午时分，当法军主力踏着遍地弹壳渡过阿达河时，他们看见拿破仑坐在缴获的奥军军旗上啃苹果。他脚下踩着本打开的炮兵手册，页边批注里全是太阳运行角度的计算。有个士兵壮着胆子问："将军，您怎么知道那棵枯树下的河道比较窄？"拿破仑吐出苹果核，正好落在批注的某个数字上："1794年我在尼斯驻防时，读过查理五世的情妇写的回忆录——她说皇帝在洛迪桥边种过一棵橡树纪念偷情。"

暮色降临时，随军文员统计战报的墨水被夕阳映得猩红。拿破仑在当天的日记里画了幅简笔画：一个火柴小人站在桥上，头顶七道歪歪扭扭的射线。他睡着后，夜风吹开了日记本的后几页——未来十几年的战役草图里，都标着同一行小字："阳光入射角：洛迪桥标准"。

而在三十公里外的奥军撤退路线上，有个瘸腿的逃兵正把军装扔进阿达河。他没注意到，制服内衬用红线绣着的家徽——一株三叶草托着的太阳，与拿破仑胸前那枚青铜币的图案一模一样。

七次日出：法兰西大帝的战争轮回提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。