下雨天

十月的雨，淅淅沥沥，宛如无数细针从天际垂落，斜斜地织出一片朦胧的幕帘。那雨丝轻柔却带着冷意，仿佛将秋天独有的凉意一丝一丝地缝进了空气里，悄然渗透进每一寸肌肤。

科技比赛决赛的核心项目是“智能环境监测与调控系统”，要求参赛者在6小时内完成硬件搭建、程序编写、系统调试，并现场演示设备对模拟环境中温湿度、光照、有害气体浓度的实时监测与自动调控功能，最终以系统稳定性、响应速度、能耗控制三项指标作为评分依据。

张知遇的操作台在赛场最东侧，早上8点整，随着裁判长一声令下，她迅速拆开器材箱——里面有STM32单片机主板、DHT11温湿度传感器、MQ-2有害气体检测模块、光敏电阻、继电器模块，还有一堆长短不一的杜邦线和需要自己焊接的电路接口。

她的动作比彩排时更快，指尖划过传感器表面时，甚至能感觉到金属元件因室温而带的微凉。

前两个小时是硬件搭建的关键期。

张知遇先在面包板上固定主板，接着用万用表反复测量各模块的引脚电压，确认无误后才开始接线。

最麻烦的是MQ-2模块，它的检测精度容易受温度影响，必须单独设计一个隔热支架。

她从备用材料里挑出三块薄亚克力板，用热熔胶快速粘合成U型卡槽，再将传感器倾斜45度固定其中——这个在实验室试了十七次的方案，此刻终于派上用场，当传感器成功嵌入卡槽时，她额角的汗珠恰好滴落在操作台的图纸上，晕开一小片墨迹。

中午11点，程序编写进入攻坚阶段。

系统需要同时处理四路传感器数据，还要通过PID算法控制通风扇和补光灯的启停，稍有延迟就会影响响应速度。

张知遇的手指在笔记本键盘上翻飞，屏幕上的代码以每秒两行的速度增长，偶尔停顿下来，她会咬着笔杆盯着示波器——上面的波形图正忽高忽低地跳动，代表温湿度的曲线刚刚超出预设阈值，而通风扇的启动指令却迟了0.3秒。

“是中断优先级没设对。”

她低声自语，迅速找到“EXTI_InitTypeDef”函数，将湿度检测的中断优先级从1调整为0，再编译运行时，波形图上的指令信号终于和阈值线精准重合。

下午1点，系统联调时突然出了状况：当有害气体浓度模拟值超过0.8mg/m³时，继电器模块本该触发警报并自动切断模拟气源，实际却毫无反应。

张知遇的心跳猛地加速，她拔下模块接口反复检查，发现是焊接时不小心烫断了一根细小的铜丝。

时间只剩下不到两小时，她深吸一口气，左手稳住电路板，右手捏着焊锡笔凑近——笔尖的温度超过300℃，烫得空气都微微发颤，她的指尖离焊点只有两厘米，却稳得像被固定住，直到锡珠精准地包裹住断裂处，万用表显示通路的那一刻，她才发现自己的后背已经被冷汗浸透。

最终演示环节在下午2点开始。

张知遇的设备被放在模拟舱内，裁判依次注入模拟烟雾（模拟有害气体）、调整舱内温度至35℃、关闭所有光源。

监测屏幕上的数据实时跳动：温湿度从异常值回落至25℃/50%RH用了1分23秒，有害气体浓度归零耗时48秒，光照强度在补光灯启动后3秒内达到标准值。

当裁判报出“三项指标均为全场最优”时，她正低头给设备断电，手指触到主板外壳，还能感觉到持续工作后的余温。

张知遇站在领奖台中央时，教导主任的手正落在她的肩上。

红色烫金的奖状被风轻轻掀起一角，快门声在耳畔悄然响起的刹那，她不由自主地抬起头，映入眼帘的是教学楼顶端那片湛蓝得几乎灼人的天空。

台下的掌声宛如揉皱的纸团，杂乱无章地塞进耳膜。教导主任的声音透过麦克风传来，“科技新星”“未来可期”这样的词汇撞在墙上，再反弹回来时，早已失去了原本的模样。她清楚自己此刻应该扬起笑容，但嘴角却像被焊锡牢牢粘住，只能僵硬地维持着一个模糊而不自然的弧度。

照片冲洗出来的那一天，被端端正正地贴在了教学楼的光荣榜上。

张知遇经过时随意瞥了一眼，只见照片中的自己穿着崭新的校服，手里紧攥着一张奖状，眼神却空洞得如同没有调好焦距的镜头，仿佛游离在画面之外。

那一刻的光辉荣耀，就像实验台上袅袅升腾的烟雾，还未让人看清形状，就已消散得无影无踪，比什么都快。

周一的早读课开始时，高二（1）班的教室里安静得只剩笔尖划过试卷的沙沙声，那声音细微却刺耳，仿佛将时间的流逝都刻进了每个人的神经。黑板上的倒计时数字被红粉笔重重圈住，猩红的线条像是一道无法挣脱的枷锁，又如同一纸催命符，压在每一个人的心头，令人喘不过气来。

张知遇将那张科技比赛的奖状轻轻塞进课桌最深处，奖状上原本耀眼的金属光泽在阴影中逐渐黯淡，仿佛被时间吞没。

取而代之的是摊开的《五年高考三年模拟》，厚重的书页像是无声的压力压在桌面上。函数题的曲线交织成一团乱麻，像迷宫般让人无从下手；英语完形填空的选项则如同一串排列错乱的代码，似乎无论如何拼凑都难以还原出正确的答案。

她长久地盯着那些铅字，目光游移却无法聚焦，直到眼睛酸涩。

尽管心知这次科技比赛已令课程落下了许多，却依旧难掩内心的疲惫。那种倦意如同潮水般涌来，一波接着一波，无休无止，仿佛在提醒着她所背负的压力与责任。

每一份未完成的作业、每一节错过的课堂，都化作无形的重担，压在她的肩头，让她不禁生出几分无力之感。

课外活动的铃声宛如一抹短暂的喘息，悠悠地在校园中散开。

江云荞抱着高一的数学练习册，站在图书馆门口，校服的领口还黏着几片操场上的草屑，像是刚从一场匆忙的奔跑中脱身。

她比张知遇矮了半个头，说话时总是不自觉地微微仰起脸，仿佛这样能让自己的声音传递得更清晰些。

阳光透过书架间的缝隙洒下来，轻轻落在她的睫毛上，那细密的光影宛若撒下的一把金粉，闪烁而柔和。这一幕，在张知遇的记忆里被反复描摹——后来，她将这样的画面画在草稿纸的背面。

“学姐，这道函数题的图像平移，我还是没搞明白。”她将练习册递过来时，指尖轻轻掠过张知遇的手背，那触感恍若羽毛拂过心尖，微不可察却足以撩动思绪。

张知遇低头看向题目，视线却不由自主地模糊起来。上周，在实验楼旧址，江云荞蹲在一堆废弃电路板旁的画面悄然浮现。她忽然仰起头，眼里盛满了比焊枪火焰更灼亮的光芒，说道：“学姐，你焊锡的样子好厉害。”那一刻的温度，仿佛至今仍残留在空气中，挥之不去。

图书馆此刻静得如同一幅画卷，连彼此的呼吸声都清晰可闻。江云荞的椅子一次次朝张知遇的方向挪动，习题册摊开的角度恰到好处，让两人的手臂不经意间轻触，仿佛是一场无声的试探。

她常以请教问题为由靠近，发梢间淡淡的栀子花香混合着纸页的墨水气息，悄然钻入张知遇的鼻尖。

张知遇低头演算，笔尖突然顿住——江云荞正盯着她握笔的手，眼神专注得不像在看题。

“怎么了？”张知遇的声音有些沙哑，江云荞慌忙移开视线，耳根红得像实验楼里的警示灯，“没、没什么，就是觉得学姐的手指很长，适合……适合做精密焊接。”说完自己先笑起来，笑声在安静的阅览室里荡开，惊飞了窗台上栖息的麻雀。

然而如今，就连那些藏在习题间的小小心思，也被高二沉重的压力碾得支离破碎。

江云荞的问题渐渐稀疏，更多时候，她只是安静地托着下巴，凝视着张知遇伏案解题的模样。她看她微蹙眉头，看她轻咬笔杆，偶尔抬起头时，那双眼睛里总会掠过一抹疲惫的暗影。

傍晚时分，斜阳洒下金色余晖，将两人的影子拉得悠长。江云荞忽然开口，嗓音柔软却透着几分试探：“学姐，你最近好像不开心。”

张知遇翻书的手忽地一顿，动作僵在半空。她的思绪不由自主地飘回比赛领奖那天，江云荞挤在人群的最前排，双手举着手机，指尖因激动微微颤抖。那双眼睛，亮得胜过头顶炽白的聚光灯，仿佛盛满了整个世界的期待与热忱。

然而此刻，那抹光却像是被无形的手一点点掐灭，黯淡得令人心惊。她垂下眼帘，恍惚间，那份黯淡竟与自己眼底的茫然悄然重叠，难分彼此。

“学姐，”江云荞的声音很轻，像怕惊扰了什么，“天文社下周去看流星雨，我查过天气预报，那天会是晴天。”她从口袋里摸出颗水果糖，悄悄塞进张知遇的笔袋，“我听说，对着流星许愿很灵的。”

张知遇捏着那颗柠檬味的糖，糖纸在指尖沙沙作响。她忽然想起江云荞第一次进实验室时，穿着崭新的校服，指着电路板上的LED灯问“能不能让它闪得像星星一样”。

晚自习的铃声在空旷的走廊里回荡，江云荞收拾书包的动作显得格外迟缓。她走到图书馆门口，忽然停住脚步，回过头来。

路灯的光透过窗外斜斜地洒在她的脸上，柔和却带着一丝疏离，半明半暗间，仿佛将她的情绪掩藏得更加深邃。“学姐，我等你。”她的声音轻飘飘地传来，没有说明缘由。

张知遇怔了一瞬，嘴角勾起轻笑。

走廊里的脚步声渐远，张知遇望着笔袋里那颗露出一角的糖。

（张知遇只是单纯不喜欢上学，连带学习都有些烦躁）

蝉鸣的意义提示您：看后求收藏（笔尖小说网http://www.bjxsw.cc），接着再看更方便。